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I Libro del Mese 


La cometa della poesia 


SEBASTIANO VASSALLI, La notte 
della cometa, Einaudi, Torino 
1984, pp. 239, Lit. 18.000. 


Sono pochi i documenti di cui di- 
sponiamo per la vita di Dino Cam- 
pana; quando ci sono, sono spesso 
sospetti, e Sebastiano Vassalli è an- 
dato a cercarne: lunghe ricerche 
d'archivio pazienti, in carceti e ma- 
nicomi anche. Ha lasciato poche 
tracce di sé il poète meaudit non sto- 
ficizzato in vita, e poco ha lasciato ai 
posteri: una raccolta d'eccezione, / 
canti orfici, scheggia superstite di 
prove e di una produzione più am- 
pia, scomparsa (negli anni della 
guerra Dino affida a uno suo paren- 
te una grossa cassa di saponi, zeppa 
di manoscritti, che serviranno per 
accendere la stufa: tanto, era roba 
del “matto”!). Ma La notte della co- 
meta di Vassalli non è un libro sol- 
tanto su vita e morte di un poeta, 
un'ennesima biografia, o peggio, un 
racconto che riduca il messaggio dei 
Canti alla biografia ed alla psicolo- 
gia distorta ed allucinata dell’auto- 
te. Tra l’altro di Campana una bio- 
grafia già c'era, quella del medico 
Pariani (Firenze, Vallecchi, 1938) 
che interrogò il «demente» a più ri- 
prese e lasciò, in quel libro, ampia 
testimonianza dei lunghi colloqui. Il 
nuovo libro di Vassalli è una sorpre- 
sa, e gli avremmo fatto torto ad 
aspettarci una narrazione che si dis- 
sipasse nel minuto e nell’insignifi- 
cante del privato. È difficile, e peri- 
coloso, darsi alle biografie. In genere 
lo fanno i mediocri. Basti leggere 
quel che si scrive nell’ultimo fascico- 
lo della rivista “Sigma”, Vendere le 
vite: la biografia letteraria. Ma Vas- 
salli vediamo subito che, sin dalle 
prime battute seccamente annalisti- 
che del libro, intende scrivere una 
vita come operazione letteraria, oltre 
che, s'intende, in modo letteraria- 
mente valido, col suo stile secco, 
nervoso e pungente. Mette insieme i 
più piccoli indizi, i più polverosi 
frammenti rimasti, per ricostruire 
una tesa, appassionata odissea, e so- 
prattutto la storia di una incompren- 
sione letteraria. I frammenti raccolti 
li colloca nell’invenzione di una 
unità, che fa di questo libro un ro- 
manzo, ed un romanzo di grande 
tensione tragica e di imperterrito 
impegno ideologico e polemico. 
Non vuole aggiungere soltanto ulte- 
tiori documenti sul privato, alimen- 
tare, con una “chiacchiera”, curio- 
sità morbose su uno scrittore strano, 
un “originale”, un personaggio 
estroso e disadattato, la leggenda 
Campana del girovago sempre in fu- 
ga, spesso in carcere, più volte, fino 
all'ultima, quando vi morì a qua- 
fantasei anni, in manicomio, e tante 
visite psichiatriche, e mendico per 
l’Italia e per il mondo, saltimbanco, 
ciarlatano, spalatore, “strillone” a 
Torino della “Gazzetta del popolo”, 
suonatore di piano nei ritrovi, nei 
bordelli, fuochista su un mercantile 
di ritorno dall’ Argentina, vissuto tra 
“leggere” e zingari, lupanari e taver- 
ne, studente fallito in chimica, allie- 
vo dell’ Accademia (da cui viene cac- 
ciato), uditore a Bologna delle lezio- 
ni del Mazzoni e lì scambiato, con- 
ciato com'era, per anarchico e atre- 
stato... Una vita di fughe, di vaga- 
bondaggi, colla sua valigia di vimini 
di forma ovale che lo accompagna 
dovunque, una cesta dove teneva 
qualche vestito, libri, molte copie 
dei Canti orfici che vendeva petso- 
nalmente (a quella acquistata da 
Marinetti strappò qualche pagina, 


tanto non poteva capire!), e una 
sciarpa nera, anche se era estate. 
Grandi fughe, e ritorni al natio bor- 
go selvaggio (Marradi, nei pressi di 
Faenza), dove era deriso come il 
matto del paese. Materiali a iosa per 
una biografia romanzata. Ma Vassal- 


di Gian Luigi Beccaria 


manipolato da mediocri, parvenzs 
(Campana: «Viene alle lettere una 
generazione di ladruncoli». «Il po- 
polo d’Italia non canta più». «Oh 
parvenu! Tu sei la rovina»). Vassalli 
vuol riparare ad una ingiustizia, tes- 
se la storia amara di una incompren- 


Troppo matto per fare il soldato 


di Nuto Revelli 


cui tiene il manoscritto e pochi effet- 
ti personali. Cammina scalzo per ri- 
sparmiare le scarpe che porta unite 
pet i lacci a tracolla. Dorme all’asilo 
notturno. Guadagna qualcosa facen- 
do piccoli servizi da fattorino e da 
facchino. Cerca di offrirsi ai turisti 


Non mi stupisce che Sebastiano Vassalli, 
tredici anni fa, quando st innamorò del. “poe- 
ta-fanciullo” Dino Campana, abbia scelto 
Daniele Ponchiroli e Franco Basaglia come le 
persone con le quali confidarsi e confrontarsi. 
Dantele Ponchiroli era molto di più di un uo- 
mo di cultura: era un uomo di un'intelligen- 
za e di una sensibilità più uniche che rare, pa- 
ri soltanto alla sua grande modestia. Era un 
giusto, era l'anima nobile della casa editrice 
Einaudì. 

Ma veniamo al libro, a La notte della co- 
meta, 4 questo racconto-verità che ti coinvol 
ge e ti costringe a soffrire e riflettere, perché e 
di un'attualità sconvolgente. La “storia di vi- 
ta” di Dino Campana inizia nel 1885 e si con- 
clude nel 1932. Ma è una storia di ieri e di 0g- 
gi, è una storia che si ripete in questa nostra 
società solo apparentemente meno dura e 
meno distratta che nel passato. Quanti sono î 
Dino Campana net giorni nostri? I Dino 
Campana senza il rifugio della poesia e senza 
la forza della ribellione, giudicati più inutili 
delle foglie secche. I fragili, i diversi, che se 
non disturbano possono sopravvivere ai mar- 
gini della società che conta. Ma che se escono 
urlando dai confini dell'emarginazione trova- 
no subito chi li umilia e li bastona. La strada 
che porta al manicomio, oggi come allora, 
può ancora essere breve! 

Penso di non sminutre il valore letterario 
de La notte della cometa se dico che ho rivol- 
to il mio interesse soprattutto alla sua parte 
documentaristica. Sarà la nostalgia dei miei 
vent'anni che prevale, sarà che alcune delle 
esperienze vissute negli anni giovani mi han- 
no segnato per sempre. Una cosa è comunque 


certa. Ogni qual volta st parla della vita mili- 
tare e dell'Accademia di Modena le mie an- 
tenne diventano particolarmente sensibili. 
Non per niente mi concedo questa annotazio- 
ne marginale, su uno det molti temi che il 
provocatorio libro di Sebastiano Vassalli pro- 
pone. 

Nel 1903 Dino Campana è in bilico tra le 
due scelte, o meglio, è pronto a subire la de- 
cistone impostagli dal suo clan familiare: di- 
ventare un farmacista, e quindi una probabi- 
le macchina per far soldi, o infilare la strada 
della carriera militare, sicura, di prestigio. 
Dino Campana supera brillantemente sia gli 
esami di ammissione, sta il periodo di tiroci- 
nio presso la Scuola Militare di Modena, e 
non e poco. Po: frequenta il primo anno del 
Corso. Mah. Per quanto mi sforzi non riesco 
ad immaginarmi il cadetto Dino Campana 
nel Palazzo Ducale, in quella scuola-caserma 
a metà tra il seminario e la prigione. Aî miei 
tempi, nell'Accademia di Modena, se non ti 
piegavi ti spezzavano în due, come un fuscel- 
lo. Ti obbligavano a cambiare mestiere. Ecco 
perché l'ipotesi non romanzata che suggerisce 
Vassalli mî appare come l'unica credibile. 
Penso proprio che Dino Campana apparte- 
nesse alla categoria dei “cappelloni” più “sca- 
fati”, da eliminare non appena possibile. 
Con un voto insufficiente di Attitudine mili- 
fare non si veniva ammessi agli esami finali. 
D'altra parte se Dino Campana avesse supe- 
rato gli esami di fine Corso, forse non avreb- 
be poî superato l'altra prova, quella più im- 
pegnativa, della guerra ‘’15-'18. Perché in 
guerra le pallottole cercano soprattutto î can- 
didi! 


li è scrittore che parla di uno scritto- 
fe, e in quello biografa se stesso, il 
nostro tempo, e l’idea di poesia. 
Un'idea di poesia, certo, la si può 
cavare con maggiore intensità e per- 
tinenza dai Canti orfici piuttosto che 
dalla vita di chi li scrisse, perché l’in- 
tera conoscenza e di un'opera lette- 
raria e di una idea di poesia va rica- 
vata dai testi soltanto, che costitui- 
scono un sistema chiuso. lo la penso 
così, non ho mai amato le biografie, 
le ho sempre trovate noiose, spesso 
inutili. Invece, questa volta che ne 
ho letto una d’un fiato, quella di 
Vassalli, mi ricredo. E ciò mi succede 
perché Vassalli è scrittore, è poeta. 
Non è uno che abbia fiducia nei fatti 
e meno nelle parole. S'è proposto di 
fare un tomanzo in cui il margine di 
atbitrarietà fosse limitato all’estre- 
mo, dai fatti, dai documenti, dalle 
ricerche d’archivio. E questi fatti ha 
reso attivi, eloquenti, appassionati, 
scrivendo di un poeta grande nel bel 
mezzo di un momento, il nostro, 
così povero di poeti e di scrittori gio- 
vani, nuovi, e guidato, popolato, 


sione. Prezzolini aveva detto che Di- 
no Campana era «un sottoprodotto 
del dannunzianesimo», Papini lo 
definiva «un poeta di second’ordi- 
ne», «Lacerba» e «La Voce» muovono 
con accanimento una guerra al «paz- 
zo» che aveva sfidato i tituali, le ge- 
rarchie della società letteraria, quasi 
a volerne annientare anche dopo 
morte la fama e cancellarne la me- 
moria. Campana è il fuorilegge, che 
non sapeva adattarsi all'ambiente, 
spregiatore delle regole del gioco. I 
Canti orfici li scrive in pochi mesi, e 
venuto l’inverno va a Firenze a tro- 
vare Papini col manoscritto pronto. 
Papini e Soffici prendono tempo. 
Campana vuole essere stampato, per 
provare a se stesso che esiste, per 
scrivere ha bisogno di essere stampa- 
to («Non sono ambizioso, ma penso 
che dopo essere stato sbattuto per il 
mondo, dopo essermi fatto lacerare 
dalla vita, la mia parola che nono- 
stante sale ha il diritto di essere 
ascoltata»). Era arrivato a Firenze 
senza un centesimo, a piedi: unico 
bagaglio, un sacchetto di tela iuta in 


per spiegargli Firenze (conosce varie 
lingue) ma viene rifiutato a causa 
dell'aspetto. Si arrangia, digiuna. 
Per tutto il libro Vassalli disegna il 
supplizio di tutta una vita. Il suppli- 
zio è coronato dall'incontro con Si- 
billa Aleramo che, all’epoca dell’in- 
contro con Dino, aveva già amato 
tutta la letturatura italiana vivente, 
«buona parte delle arti figurative, 
qualche rappresentante del teatro e 
un numeto imprecisato di aviatori, 
cavallerizzi, rivoluzionari e banchie- 
ri». 

Il gusto sta oggi virando. Non lo 
avvertiamo certo nei libri di succes- 
so, tutti o quasi di una mediocrità 
impressionante. Si salva Eco, che ha 
piazzato al momento giusto il suo 
romanzo ben fatto, ben scritto, ben 
costruito. Sebastiano Vassalli viene 
dal Gruppo ’63, ma è andato da ul- 
timo maturando un’idea diversa di 
letteratura, un’idea ardua e aristo- 
cratica di poesia, che lo ha indotto 
da ultimo a rifiutare l'avanguardia, 
lo sperimentalismo e, come un peso, 
l'appartenenza ad una qualsiasi so- 


cietà letteraria, ritirandosi tra le ti- 
saie della pianura vercellese a «colti- 
vate il proprio giardino». In un pun- 
gente, amato e piacevolissimo insie- 
me pamphlet, Ark444 (il titolo è 
emblematico) ha espresso sui con- 
temporanei giudizi netti ed impie- 
tosi. Non crede più nei «grandi» 
poeti. Crede, come Campana, che 
«essere un grande artista non signifi- 
ca nulla: essere un puro artista ecco 
ciò che importa». Il grande poeta è 
un uomo che vive tutt’intero nel suo 
presente e lì finisce. Non ha contem- 
potanei sparpagliati in rutte le epo- 
che, non ha dialogo con chi è già 
passato o con chi deve nascere. «É un 
uomo — aggiunge Vassalli — in 
fondo normale; uno che diventa 
grande poeta come un altro diventa 
direttore della Cassa di Risparmio, 
con un poco di applicazione, un po- 
co di talento ed un poco di citcostan- 
ze favorevoli. Di questi grandi poe- 
ti, impiegati solleciti del loro Tem- 
po, del loro Principe, del loro Edito- 
te, sono piene le epoche ed i libri». 
Il poeta vero invece appare a distan- 
za di anni. La cometa di Halley ap- 
parve nel 1910; gli astronomi dicono 
che riapparirà, dopo lunga eclisse, 
nel 1986. Vassalli chiude il libro 
tracciando l’«elogio» di questo ta- 
gazzo ancora in fasce, non partico- 
larmente grande, non famoso, non 
tenuto in seria considerazione, e se 
lo aspetta, questo «primitivo» che at- 
traverserà il mondo senza essere te- 
nuto in grande considerazione, anzi 
sarà fatto a pezzi dai suoi contempo- 
ranei, come Campana. Sarà fuori del 
tempo e dei suoi traffici. Sarà il Poe- 
ta, come lo è stato Leopardi e pochi 
altri. Dopo di lui abbiamo avuto sol- 
tanto poeti-filosofi o poeti-vati. Sarà 
il puro artista, come Campana in 
fotta coi contemporanei, non fottu- 
nato cogli editori. 

A conoscere Vassalli, romantico 
ed appassionato, l’incontro con 
Campana era inevitabile. «Cercavo 
un personaggio con certi particolari 
connotati. Il caso me l’ha fatto tro- 
vare nella realtà storica e da lì l’ho ti- 
rato fuori: con accanimento, con 
scrupolo, con spirito di verità. (Per 
quanto tutto nel mondo sia passibile 
di ulteriori sviluppi, non credo che 
sul poeta Campana ci sia più molto 
da scoprire). Ma se anche Dino non 
fosse esistito 10 ugualmente avrei 
scritto questa storia e avrei inventato 
quest'uomo meraviglioso e ‘mo- 
struoso’, ne sono assolutamente cer- 
to. L’avrei inventato così». Così fini- 
sce il libro di Vassalli, poeta che pat- 
la di un poeta, e in Campana bio- 
grafa parte di se stesso, in parte que- 
sto schifo di mondo in cui sente di 
esser capitato, una notte senza alti 
scrittori, senza più opere distese in 
un «tempo grande» e innalzantesi in 
un «grande stile». Ha scritto la bio- 
grafia di un inesistente, in un discor- 
so sul presente e sul futuro, non sul 
passato. Non è, Vassalli, biografo di 
una «vita», ma di una speranza tesa, 
e di un gusto che, mi auguro 
anch'io, sta virando, in caccia di una 
integrità e di una forza individuale 
di scrittore, esemplare oggi scompar- 
so, dissolto. 
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Il suo primo romanzo è Narcisso 
(Einaudi, 1968), dove il protagoni- 
sta personifica una lingua disinte- 
grata, una letteratura che mima la 
letteratura, mostrandola come una 
carnevalesca mongolfiera di parole e 
di ipotesi narrative, esplosa 
nell’aria. 

Sempre nel 1968, nelle edizioni 
C.d.E. di Novara, esce Ne/ /abirin- 
to. Qui, in una serie di co//ages fred- 
di (ovvero distanti dalle sperimenta- 
zioni diffuse intorno ai primi anni 
del secolo), Vassalli ostenta la depe- 
ribilità del linguaggio, privato della 
sua capacità di significare. In Tezzp0 
di massacro, pubblicato da Einaudi 
nel 1970, il preciso intento di de- 
nuncia e di giudizio contro l’ “40720 
insiptens”, assume le vesti della trat- 
tatistica rinascimentale e barocca in 
una sorta di galateo del “viver politi- 
co”. Con I/ millennio che muore, 
edito da Einaudi nel 1972, si compie 
il tragico gioco di trasformare il 
mondo in parole, mostrando il vuo- 
to di significato e il tentativo di 
riempirlo ancora, all’infinito. La 
guerriglia dei primi libri si placa in 
una sorta di riflessione sulla propria 
poetica. 

Nel 1974 viene edito, dall'editore 
Longo di Ravenna, I/ #&ro dell'uto- 
‘pia ceramica e, nel 1976, presso Ei- 
naudi, L'arrivo della lozione. Le doti 
di abilissimo manipolatore di lin- 
guaggi, mettono in moto un altro 
meccanismo linguistico in Abztare #/ 
vento, pubblicato da Einaudi nel 
1980. Qui i livelli del popolare, del 
parlato, del letterario, del dialettale, 
del gergale, si connettono con la di- 
smisura e con le cattive maniere di 
presentazione di uno stile dichiara- 
tamente satirico. 

Il terrorismo come istituto, culmi- 
nato col suicidio del protagonista di 
Abitare il vento, si trasforma in M4- 
reblu, edito da Mondadori nel 1982, 
nella costruzione di un micto-partito 
fondato sugli s/og4» e formato da un 
solo personaggio. 

All’inizio della sua carriera artisti- 
ca, Vassalli ha fatto il pittore e si è 
anche occupato di teatro. Ma, alle 
origini della rigorosa operazione lin- 
guistica e letteraria di Vassalli, c'è 
soprattutto la poesia. Numerose p/4- 
quettes che convergeranno, in parte 
e con l'aggiunta di alcuni inediti, 
nel volume Orzbre e destini, edito 
da Guida di Napoli nel 1983. 

Manuale di corpo, pubblicato nei 
“Quaderni di Barbablù” (Siena, 
1983), è un testo del 1972, che si 
presenta, secondo un modello che 
nel medio evo fu usato per traman- 
dare moralità e massime edificanti, 
come repertorio di sentenze di auto- 
ri antichi e moderni. Questo testo, 
che è il “contrappunto” di tutte le 
esperienze successive di Vassalli fino 
ai romanzi, precede di poco la pub- 
blicazione di Ark4dt4, che inaugura 
la collana di Parzpblet, curata da 
Claudio Granaroli, per le edizioni 
“El Bagatt” di Bergamo. Del 1984 è 
il libretto di versi I/ ferito, pubblica- 
to, con cinque disegni di Michelan- 
gelo Pistoletto, sempre nelle edizio- 
ni “El Bagatt”. 

L'ultimo libretto, L'antica Pieve 
di Casalvolone in provincia di Nova- 
ra (secoli XI-XII), (ivi, dicembre 
1984) conferma, per contrasto, il gu- 
sto di Vassalli per la puntigliosa ri- 
cerca d’archivio e circoscrive, anche, 
il suo isolamento in una precisa loca- 
lità geografica, un presbiterio fra le 
fisaie, a un passo dal triangolo indu- 
striale. 
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Platonico dalla cintola in giù 


ANTONIO VIGNALI, (Arsiccio In- 
tronato), La cazzaria, testo criti- 
co e note a cura di Pasquale 
Stoppelli, introduzione di Nino 
Borsellino, Edizioni dell’Elefan- 
te, Roma 1984, pp. 171, Lit. 
25.000. 


“Stampato in mille esemplari”. 
Pochini, si direbbe, visto che si trat- 
ta di un capolavoro ignorato del no- 
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stro Cinquecento, alcune pagine del 
quale sono degne di figurare in ogni 
antologia. Ma quando si apprende 
che delle numerose edizioni cinque- 
centesche sono sopravvissute solo 
due (dicesi due) copie nel famoso 
“Inferno” della Bibliothèque Natio- 
nale di Parigi; che il libro ha avuto 
una sola ristampa nel 1863 (a Co- 
smopoli, cioè Bruxelles) a cura di un 
bibliofilo francese; che più tardi è 
stato tradotto in francese e in tede- 
sco ma mai più riedito in Italia, non 
resta che ringraziare l'editore, il cu- 
ratore e il prefattore di queste mille 
copie eccellentemente presentate e 
stampate. 

La secolare emarginazione del li- 
bro era dovuta alla sua oscenità, di 
cui si può certo parlare in quanto 
non vi si fa altro che ragionare di 
cazzi, potte e culi, ma questa glorio- 
sa trinità è maneggiata da una fanta- 
sia irrefrenabile che trascende ogni 
fine propriamente osceno. Nell’am- 
biente senese dell’ Accademia degli 
Intronati, cui appartiene l’autore, la 
libertà sessuale era evidentemente 
solo un aspetto di una grande libertà 


di Cesare Cases 


di costumi e di pensiero, non senza 
tratti aristocratici. La situazione 
cambiò dopo la caduta della repub- 
blica nel 1530: l'Accademia, per 
mantenersi in vita, adottò toni più 
costumati e si rivolse alle donne 
(escluse dalla misoginia dei primi 
Intronati) fino a produrre il Dig/ogo 
de' giuochi di Gerolamo Bargagli 
(1572), ricettario di intrattenimenti 
della buona società che ebbe molto 
successo in Germania e altrove e che 


siano tanto vaghe dei cazzi grossi” o 
“perché il culo stia sotto la potta”, 
ma anche “pet che cagione i frati ab- 
biano trovato la confessione”. 

Si tratta in generale di stabilire le 
vere ragioni “filosofiche” di ciò che 
esiste in natura, confutando quelle 
false, proposte dal Sodo o riferite 
dallo stesso Arsiccio-Socrate. Questo 
dà luogo a un gioco pirotecnico in 
cui occupano gran posto i miti gene- 
tici ispirati da Platone. Così il mito 


arsiccio Orsù vedi, Sodo, non interrompere, men- 


tre io ti sarò col cazzo intorno al culo, infino ch'io 


non arò compito ciò che voglio. 


soDO Benc, io t'intendo; or dì via, 


arsIicciO Per quanto ne le antiche e moderne carte 


ho letto, non trovo che mai nessuna violente mag- 


gioria !”! fusse molto tempo durabile 0 apporta- 


trice di alcuno buono effetto a coloro che l'hanno 


ricerca; anzi odo sempre che molto maggior ruina 


a lungo andare e più subita ha partorito, che non 


avea fatt’a l'altezza 172. Né par che si sia contentata 


di deporre gli uomini di tutte le delizie e signorili 


onori; e ritornargli a lo stato primiero: anzi non 


si e mai restata finché, di tutti i beni spogliati, non 


gli ha ncl profondo de le. miserie sommersi. Il 


che se i cazzi, di che parlare intendo, avesseno 


conosciuto 173, avrebbono forse seguito il civile c 


onesto vivere, stimando gli altri tanto quanto se 


stessi, godendo senza danno del compagno, con | 


onore e riputazione, il largo !94 e pacifico stato | 


in che o loro ventura o loro industria gli aveva 


posti. Onde starebbono ancor oggi ritti in grande | 


riputazione, e sarebbono carezzati e volentieri veduti 


e ricevuti da le potte, dai culi c da ogni persona 


entile; né andarebbero i miseri dispersi per lo 
g P 


mondo, esuli e odiati come vanno. Dal che maggior | 


secondo il Borsellino “è in realtà un 
anti-Cazzaria”. 

Il dialogo del Vignali è invece 
tutt'altro che un’opera precettistica, 
nemmeno nel campo dell’oscenità. 
È una parodia del trattato filosofico, 
con un ambivalente rapporto con 
Platone. I protagonisti sono quegli 
organi dalla cintola in giù che Plato- 
ne aveva insegnato a disprezzare co- 
me inferiori. Ma il modello è quello 
del dialogo platonico, a cominciare 
dalla finzione della ripresa di una 
questione lasciata in sospeso. L’Ar- 
siccio (cioè il Vignali stesso) rimpro- 
vera un altro Intronato, il Sodo, con 
cui ha un rapporto omosessuale il 
quale — anche qui in polemica con 
l'eros platonico che si esaurisce in di- 
scorsi — si consuma tranquillamente 
durante il dialogo, di non aver sapu- 
to rispondere quella sera stessa, a ce- 
na, a chi gli chiedeva la ragione per 
cui “i coglioni non entrano mai in 
potta o in culo”. E questo il proble- 
ma filosofico che sarà risolto solo alla 
fine, dopo averne risolto moltissimi 
altri (una cinquantina) non meno 
ameni, del tipo “perché le donne 


dell’androgino narrato da Aristofa- 
ne nel Corveto viene ripreso (con 
tratti desunti dal 7tzze0 ) in forma 
grottesca come possibile genesi del 
cazzo e della potta quale risultato 
della separazione delle due metà 
quando l'argilla era ancora troppo 
fresca, sicché dalla parte dell’uomo 
sarebbe rimasta una protuberanza e 
dall’altra una rientranza. 

Nella geniale parte conclusiva il 
Vignali adombra in un lungo mito, 
questa volta del tutto originale, la 
storia delle lotte di fazione che si eb- 
bero a Siena nel 1524-25 tra gruppi 
su base familiare, detti i Monti, so- 
prattutto tra il Monte dei Nove, di 
tendenze oligarchiche, e il Monte 
del Popolo o dei Libertini, favorevo- 
le al ripristino delle libertà comuna- 
li. La prepotenza del capo dei Nove- 
schi, Fabio Petrucci, gli alienò anche 
un buon numero di costoro, che coa- 
lizzandosi ai Libertini abbatterono 
la sua dittatura. Ma le contese dura- 
rono fino al 1527, quando i Libertini 
prevalsero definitivamente sui No- 
veschi. 

Per quanto sia lecito sospettare 
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che la Cazzarza sia stata addirittura 
scritta per questa allegoria politica, 
senza l’acribia dello Stoppelli, nes- 
suno penserebbe che di allegoria si 
tratta. Certo i cazzi, i culi, le fiche 
cambiano di funzione: dovendo ser- 
vire da sostituti di raggruppamenti 
politici essi si librano in un'atmosfe- 
ra astratta e surreale in cui non stan- 
no in rapporto organico tra loro, ma 
con i loro simili, sicché scorgiamo 
eserciti di cazzi, culi ecc. che dopo 
aver abbattutto il tiranno Cazzone 
(cioè il Petrucci) discettano sulla mi- 
glior forma di governo. 

Ma la genialità del Vignali sta nel 
fatto che questa guerra di membri 
isolati, che sembrano usciti dalla 
fantasia di Grandville e accettabili 
solo come allegorie, diventa contem- 
porancamente la risposta al proble- 
ma della genesi e della posizione re- 
lativa degli organi. Se, per esempio, 
“pisciando si tirano le corregge”, è 
perché dopo la pace i culi “presero 
molta suspizione” che i cazzi rom- 
pessero i patti e volessero “entrarli in 
casa sprovvedutamente”: quindi si 
tengono serrati © per emettere venti 
aspettano che i cazzi siano affaccen- 
dati nel pisciare. I particolari si col- 
locano uno dopo l’altro nel bizzarro 
quadro, talvolta con il procedimento 
ritardante consueto nei dialoghi. 
L’Arsiccio parla dell'alleanza tra caz- 
zi grossi e fiche belle e il Sodo si me- 
raviglia perché non ha mai sentito 
parlare di fiche belle o brutte, ma 
l’Arsiccio lo zittisce e prosegue la 
narrazione fino alla sconfitta di que- 
sta coalizione: le fiche belle vengono 
sterminate fino all’ultimo, sicché 
oggi sussistono solo fiche brutte e 
puzzolenti, con grande soddisfazio- 
ne dei nostri Intronati misogini. E 
così, quasi di sfuggita, si dà anche la 
risposta al famoso quesito da cui il 
dialogo ha preso le mosse: i coglioni 
(forse l’esitante Monte dei Gentiluo- 
mini), che avevano denunciato la 
congiura a Cazzone, sono stati puni- 
ti legandoli in un sacco due a due e, 
“come traditori, son così dal culo e 
da la potta odiati e scacciati, né alcu- 
no di loro gli vuol ricevere”. 

Wilhelm Stekel, io psicoanalista 
discepolo di Freud che scrisse una 
prefazione alla traduzione tedesca 
qui riprodotta in appendice, pur 
scorgendovi la prova di una mancan- 
za di repressione divenuta poi incon- 
cepibile, si contraddice parlando di 
“eterno umano” adombrato “sotto 
gli scherzi apparentemente grossola- 
ni e sotto i ragionamenti pucrili”, 
“il che conferma il vecchio detto che 
anche nelle pozzanghere si riflette il 
sole”. Da buon freudiano, lo Stekel 
voleva insieme negare e giustificare 
la repressione. Ma se avesse cono- 
sciuto l’originale difficilmente 
avrebbe parlato di “pozzanghere”. 
Il Vignali non si crogiola nella lussu- 
ria fino a rovesciarla nel senso della 
morte, come l’Aretino, ma si serve 
di certi “enti realissimi” per irridere 
a quelli irrealissimi della teologia 
platonico-cristiana, mentre d’altro 
canto questo confronto rende parte- 
cipe dell’immaterialità “platonica” 
dell’astrazione e del Verbo il popolo 
dei cazzi e dei culi. La rivendicazio- 
ne di questo fondamento materiale 
è sentita giustamente fin dalle prime 
battute come un ;prim2472 filosofico 
che apre la via ad ogni libertà, e non 
a caso sembra atto anche a travestire 
un discorso politico. 

Un discorso su una repubblica 
moribonda. Poco dopo la pubblica- 
zione della Cazzaria, nel 1530, il Vi- 
gnali dovette andare in esilio in Spa- 
gna e poi a Milano, alla corte di un 
cardinale, dove morì nel 1559. An- 
che lui aveva dovuto piegarsi al com- 
promesso con le autorità, ma ciò non 
gli impedì di essere perseguitato dal- 
la fama del suo capolavoro. Il quale 
finì dove doveva finire: all'Inferno. 
Poiché nel frattempo si era instaura- 
ta la controriforma, tra l'entusiasmo 
di molti critici cattolici e oggi anche 
marxisti. 
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Al lettore. 


In una Enciclopedia l'ordine alfabetico è sovrano 
ma non sufficiente: da quell'ordine la prima ricerca 
è agevolata, però gli argomenti analoghi restano sparsi 
qua e là. Di qui la convenienza di raggruppare 
le materie in monografie omogenee: l'Arte, la Geografia, 
le Scienze naturali e via dicendo, pur salvando 


in ciascun volume la guida alfabetica. 
Gli argomenti affini e le possibili correlazioni 
si fanno così sottomano, la consultazione si allarga 


e si arricchisce. 
L'editore si è preoccupato di fare dell'Enciclopedia 

Bompiani uno strumento d'uso e un sapiente amico. 
Migliaia di pagine da consultare e da leggere; 

migliaia di viaggi avventurosi nello spazio, nel tempo 

e nei regni della spiritualità creativa dell'uomo. 
Benvenuti in casa Bompiani. 


ENCICLOPEDIA 
Bompiani > 


Una grande enciclopedia che nasce nuova. Nuova la pagine: 16.500. Il più alto numero di illustrazioni 
i (quasi tutte a colori): 25.000, Nuovo è, nel 


suddivisione dell’opera in !l monografie sviluppate 
alfabeticamente. Nuovo è il supporto dei panorama editoriale, l'impegno assuntosi dalla 
PROGRAMMI SOFTWARE per ampie affascinanti Bompiani e da oltre 250 autori per portare 
ricognizioni culturali attraverso l’uso del a termine quest'opera destinata a diventare 
COMPUTER. Nuove le dimensioni culturali ‘‘avvenimento”’ nella storia dell’Editoria. 

i Ì Enciclopedia Bompiani; il modo più attuale di 


dell’opera. 28 volumi con il più alto numero di voci 


enciclopediche: 150.000. Il più alto numero di concepire l’Enciclopedia. 


Per ricevere gratuitamente il materiale illustrativo sull’ Oper, telefonare al n. (02) 5095347 
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La novità di Aristofane 


di Lucio Bertelli 


CARLO FERDINANDO RUSSO, Ar: 
stofane autore di teatro, Sanso- 
ni, Firenze 1984, pp. 416, Lit. 
20.000. 


Con l'aggiunta di tre brevi capito- 
li, già apparsi in altre sedi, e di rac- 
cordi bibliografici con la critica più 
fecente, si ripresenta in muova veste 
l’Arsstofane di C.F. Russo, a distan- 
za di quattordici anni dalla prima 
edizione. Allora il libro suscitò più 
scalpore che consensi e per il recen- 
sore sarebbe anche troppo facile na- 
scondetsi dietro i verdetti già passati 
in giudicato: ma sarebbe anche in- 
generoso, nonché un po’ tartufesco, 
nei confronti dell’opera, che, se reca 
le tracce del tempo, deve essere pur- 
tuttavia giudicata in corrispondenza 
al periodo in cui apparve. E un fatto 
che l'analisi dell'opera teatrale di 
Aristofane condotta da Russo non 
incontrò il favore entusiastico della 
critica, specie di quella anglo-ameri- 
cana (McDowell, Dover, Pickard- 
Cambridge, Segal, Dearden, ma an- 
che Irigoin e van Looy) — che conte- 
stò la validità di alcune delle ipotesi 
fondamentali proposte nel libro. Ma 
è altrettanto vero che in una certa 
misura queste reazioni testimoniava- 
no la qualità essenziale dell'opera: 
la sua novità nel modo di affrontare 
il teatro aristofaneo. Si può dire che 
fino agli anni ’60 l’atteggiamento 
prevalente nella critica delle comme- 
die di Aristofane era orientato verso 
gli aspetti del contenuto (ideologi- 
co, etico, politico, sociale etc.) fino 
ai limiti estremi dell’ Atene di Ari- 
stofane di V. Ehrenberg, che consi- 
derava la fantasia comica di Aristofa- 
ne una specie di archivio di tutti i ti- 
pi sociologici ateniesi. Le opere ge- 
nerali di rilievo, sia in Italia sia altro- 
ve, continuavano a battere il terreno 
già arato dai vari Croiset, Wilamo- 
witz, Murray, Schmid, tutti bene- 
meriti nell’interpretazione storica 
della commedia aristofanea, ma col 
comune vizio d'origine di valutare 
quelle opere teatrali alla stregua di 
composizioni letterarie, di libretti 
d'opera. 

L’aspetto drammaturgico o teatra- 
le o era totalmente ignorato o veniva 
relegato episodicamente nell’area di 
ricerche specialistiche e settoriali 
(metrica, impianto scenico, regole di 
recitazione ecc.), tranne che in lode- 
voli eccezioni, come le notevoli Beo- 
bachtungen zu Aristophanes (Roma 
1962) di Edizioni Frànkel. In un cer- 
to senso l’opera complessiva di Rus- 
so centrata sull'analisi delle “pro- 
prietà teatrali” delle superstiti com- 
medie aristofanee non solo veniva a 
riempire un vuoto, ma si presentava 
come il compimento postumo — 
molto postumo — di un antico lasci- 
to che risaliva nientemeno che a 
Nietzsche, il quale lamentava la no- 
stra ignoranza dei “poeti tragici” — 
ma lo stesso discorso si può estende- 
re a buon diritto anche alla comme- 
dia — letti sempre come “poeti di 
un testo, come librettisti” (I/ 4r272- 
ma musicale greco). 

Al di là delle ipotesi più o meno 
fondate che fanno da cornice all’esa- 
me delle singole commedie (quella 
sui due teatri ateniesi, il lenaico e il 
dionisiaco, e la ricostruzione della 
cartiera teatrale di Aristofane), ipo- 
tesi che sono state in seguito o re- 
spinte o variamente rettificate, l’os- 
satura e il merito più consistente 
dell’opera consistono nella rilettura 
delle undici commedie. superstiti 
con l’attenzione rivolta alla sceneg- 
giatura, alla partizione dei ruoli tra 
gli attori, all’azione scenica, ai rap- 
porti tra azione e scenografia. 

In questa sede non è possibile pas- 
sare in rassegna le notevoli intuizio- 


ni sull’apparato scenico di cui ab- 
bonda l’analisi delle singole comme- 
die, ma almeno sia concesso ricorda- 
re l’abile ricostruzione dei procedi- 
menti di scena e fuori scena negli 
Acarnesi, del complicato meccani- 
smo delle sostituzioni di parti delle 
Nuvole seconde, della revisione 
dell'ultima ora delle Rane a causa 
dell’improvvisa morte di Sofocle. 
Per mettere in chiaro l'approccio di 
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do a quelli dionisiaci. Su questo ar- 
gomento c'è poco da aggiungere alle 
critiche già avanzate in passato: la 
prova archeologica non è venuta in 
soccorso dell'ipotesi filologica, la 
quale del resto era già di per sé fragi- 
le e contestabile. Purtroppo la man- 
canza di una prova sicura per il tea- 
tro lenaico indebolisce uno dei crite- 
ri fondamentali di ricostruzione sce- 
nica adottati da Russo, quello cioè 
del diverso impianto scenico, paral- 
lelo alla diversità tematica, delle 
commedie lenaiche rispetto a quelle 
dionisiache. Ma pur con tutte le ri- 
serve nei riguardi dell’ipotesi 
dell’esistenza dei due teatri, resta 
pur sempre almeno parzialmente va- 


lida la constatazione del Russo che le 
commedie lenaiche nella loro mag- 
gioranza sia per tematica sia per 
azione drammatica si differenziava- 
no da quelle dionisiache, meno an- 
corate alla realtà cittadina e più di- 
sponibili ad apparati scenici com- 
plessi (scenari extra-cittadini, come 
negli Uccelli e nella Pace, macchina 
del volo etc.). In affermazioni di 
questo genere va tuttavia sempre te- 
nuto conto che delle commedie ari- 
stofanee noi conosciamo il testo in- 
tegrale di un quarto soltanto e igno- 
riamo come fossero distribuite e or- 
ganizzate le altre trenta circa. 

Sul tema “tirocinio teatrale” di 
Aristofane il Russo passava al vaglio 
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Russo al teatro aristofaneo sarà suffi- 
ciente richiamarsi ad una pagina il- 
luminante (73), nella quale egli 
obietta alla funzione — fino allora 
predominante — del critico “che de- 
ve tendere a ricercare i valori eterni e 
non quelli temporali” e, pertanto, si 
dispone davanti all’opera teatrale 
come fosse un’opera letteraria, la 
necessità di capire “storicamente” 
l’espressione teatrale “integrata e re- 
golata da un’arte scenica e da una ci- 
viltà teatrale”, nella quale gli ele- 
menti dello spettacolo — le “pro- 
prietà sceniche materiali” — appaio- 
no essere la chiave interpretativa es- 
senziale. 

Russo premetteva all’analisi delle 
commedie un'indagine storico-filo- 
logica, che doveva corrobotare l’ipo- 
tesi avanzata da C. Anti (Teatr: ar- 
cascîi da Minosse a Pericle, Padova 
1947) sulla presenza ad Atene in età 
aristofanea di due teatri funzionan- 
ti, quello provvisorio del Leneo e 
quello stabile di Dioniso Eleutero al- 
le pendici dell’Acropoli, il primo 
dedicato agli agoni lenaici, il secon- 


Che cosa 
CE 
dietro 


culturale. 


Anche oggi, infatti, il privato cittadino, nella mutata ve- 
ste di uomo moderno, può continuare a sentirsi non solo il 


Chi sono «I MECENATI» 


...ci auguriamo che l'iniziativa «I Mecenati» possa rap- 
presentare, almeno una traccia significativa del contributo che 
già da più parti muove allo sviluppo di una nuova cultura, 
alla ricerca di quell’humus nuovo che attinge profondità e 
riconoscimento alla fonte delle proprie radici culturali. 

In vista di un'autentica apertura alle nuove leve, cui si 
offre l'esemplare supporto di riconosciuti artisti, noi ritenia- 
mo che l'essere culturalmente forti, ancorati alla propria tra- 
dizione storico-artistica, costituisca in ogni tempo l’unica ga- 
ranzia, per poter essere certi di interpretare con chiara sensi- 
bilità e conspevolezza la validità di ogni nuovo apporto 


LA NOSTRA VIA ALLA SPONSORIZZAZIONE 


Potrete richiedere una copia omaggio dello speciale «I Mecenati» e la programmazione spettacoli 1985-1986 
scrivendo a: Benny & Ros - Via Albini, 14 - 40137 Bologna - Tel. 051/30.98,93 


destinatario, ma anche il soggetto ispiratore e protagonista 
dei messaggi del suo tempo. 

Non è a caso infatti, che i grandi Mecenati del passato 
hanno difeso e tramandato tanta parte della preziosa eredità 
artistica del nostro paese e sono stati storicamente ricordati 
per la loro generosa e sensibile iniziativa. 

Essere tutori della nuova arte, questo riteniamo auspica- 
bile e possibile anche oggi, all’alba della terza era industriale. 

Viviamo infatti un'età di rivoluzione tecnologica, ricca di 
prospettive e di promesse, ma che tuttavia dimostra, nei suoi 
limiti, di non poter prescindere dal poliedrico esplicarsi del- 
le capacità espressive e continuamente innovative dello spi- 
rito creativo umano. 


con molta acribia sia le restimonian- 
ze delle commedie (le varie parabasi 
degli Acarmesi, Cavalieri, Vespe, 
Nzvole seconde) sia le liste epigrafi- 
che dei vincitori degli agoni comici: 
egli distingueva un primo periodo, o 
esordio “segreto”, che andava dal 
427 al 424, in cui Aristofane non si 
presenta come “didascalo” (regista) 
delle proprie opere, ma le affida ad 
altri (Callistrato, Filonide), e un se- 
condo periodo, per così dire “uffi- 
ciale”, in cui il poeta concorre anche 
in funzione di allestitore dello spet- 
tacolo. Il fatto nuovo di questa rico- 
struzione della carriera consiste nel 
numero superiore di commedie che 
Russo attribuisce alla fase di tiroci- 
nio rispetto all'opinione comune. 
Sul problema è tornato recentemen- 
te G. Mastromarco,continuando e 
rettificando le conclusioni di Russo: 
l’“esordio segreto” di Aristofane, se- 
condo Mastromarco, andrebbe oltre 
il limite del 427 proposto da Russo, 
in quanto il poeta in un primo tem- 
po avrebbe collaborato alla stesura 
di commedie altrui e soltanto dal 
427 avrebbe cominciato una carriera 
teatrale in proprio, anche se si avva- 
leva dell’opera di altri per la regia; 
l'esordio ufficiale anche in questo 
campo restano tuttavia sempre i Ca- 
valieri del 424, ma in questa nuova 
prospettiva della carriera teatrale di 
Aristofane la sua notorietà come 
“autore di teatro” a quell’epoca do- 
veva essere già solidamente afferma- 
ta, fin dai Banchettanti del 427 (re- 
gista Callistrato), in quanto la pre- 
senza di un regista diverso dall’auto- 
re del testo non toglieva a questo la 
“proprietà” e la responsabilità 
dell’opera di fronte al pubblico: la 
prova più evidente è il processo in- 
tentato al comico da Cleone dopo i 
Babilonesi del 426, presentati con la 
regia del solito Callistrato. 

Nonostante i rischi itfevitabili in 
un’opera fortemente innovativa 
nell’impianto generale, il libro di 
Russo resta anche a distanza di più 
di un decennio un'esperienza indi- 
spensabile per chi voglia penetrare 
nei segreti della composizione tea- 
trale antica e accostarsi ad essa spo- 
gliandosi della mentalità libresca 
che ha pesato a lungo sull'immagine 
di Aristofane. 


I Mecenati, dal prologo 6 aprile 1984 


Un ambiguo ritorno 


di Giuseppe Grilli 


EUGENI D’ORS, Oce4nografia del 
tedio, versione e saggio critico di 
Oreste Macrî, Arsenale editrice, 
Venezia 1984, pp. 94, Lit. 
12.000 


Da qualche anno si torna con insi- 
stenza a parlare di Eugeni d’Ors. In 
realtà Ors non ha mai cessato di ri- 
scuotere udienza e attenzioni nella 
cultura catalana, al di là delle pole- 
miche e persino degli ostracismi. Ba- 
sti pensare alla sua presenza sotterra- 
nea durante il periodo difficile degli 
anni del franchismo, quando a lui si 
rifacevano i giovani intellettuali ul- 
trafascisti delusi o emarginati dal 
compromesso clericale del regime. E 
a lui — alla sua mistica e al suo mito 
di rigenerazione culturale — si è 
sempre riferito anche il catalanismo 
militante per ritrovare un'immagine 
e un modello di costruzione operati- 
va. Ors è stato, cioè, per anni il sim- 
bolo della continuità della cultura 
catalana, la prova della sua possibile 
modernizzazione. E certamente i 
due termini di classicità e di moder- 
nità sono essenziali nella costruzione 
teorica che l’opera orsiana sviluppa 
nel corso di oltre mezzo secolo: dai 
primissimi anni del Novecento fino 
al 1954, anno della sua morte. Tut- 
tavia, come è stato già più volte ram- 
mentato dai giovani “orsidi” delle 
ultime generazioni — da Rupert de 
Ventés a Murgades, da Trias a New- 
man — la persistente incertezza sui 
testi, l'assenza di edizioni che riscat- 
tino tanti scritti di Eugeni d’Ors dal 
loro originario uso giornalistico e da 
una civetteria della dispersione, in- 
somma il fatto che manchi un’edi- 
zione che si dichiari raccolta di opere 
complete, mantiene in vita e raffor- 
za il mito negativo di Ors. 

Ors, dunque, come campione del 
gesto e dell’effimero, Ors come anti- 
Ortega, Ors come dissonanza della 
cultura europea contemporanea. Il 
prezzo di questo mito — che è il mi- 
to narcisistico dell’intellettuale ge- 
niale così come ci è stato descritto da 
Freud nel suo celebre saggio su Leo- 
nardo —, un prezzo forse pagato in 
anticipo dallo stesso Ors con spudo- 
fatezza e serenità, è quello di man- 
tenere sulla superficie del politico 
ogni riferimento a lui e alla sua ope- 
ra. Cadono perciò puntualmente nel 
vuoto tutti gli appelli a rimuovere i 
pregiudizi. Che Ors sia stato un na- 
zionalista catalano viscerale, che si 
sia poi trasformato in un paladino 
dello spagnolismo più gretto, che sia 
stato fascista. Comunque è impossi- 


bile rispettare il desiderio diffuso di 
leggere Eugeni d’Ors, di considerar- 
lo un grande scrittore dimenticato. 

che il piacere di leggere e di scrivere 
per Ors, critico della società in cui la 
lezione freudiana ha inciso più di 
quanto non si creda, non è mai in- 
nocente. Il suo ritorno al classico, co- 
me scrisse in una celeberrima g/ossa 
(Vers l'humanisme del 1906), è in 
realtà un ritorno a Rabelais e al dissi- 


dio del XVI secolo, non all’idillio 
della classicità sognata dall’Arcadia, 
da una qualsiasi arcadia: fiduciosa e 
razionalista, oppure disincatata e so- 
gnatrice. 

Per questo ancora oggi il ritorno a 
Ors è costellato da un insistente e 
ambiguo politicismo. Non mi riferi- 
sco solo a quel vento di dro:te che 
cominciò a spirare a Parigi qualche 
anno fa negli ambienti dell’ex g44- 
che proletarienne e che dà tanto sa- 
pore, non sempre becero, a certi in- 
teressi per il passato, ma anche ad 
una situazione specifica relativa al 
mondo politico-culturale catalano. 
Il ripristino in Spagna della demo- 
crazia politica e lo stabilimento di 


Oreste Macif. Macrî ha attualizzato 
il suo lavoro degli anni 40 con una 
revisione del testo, un bellissimo 
saggio critico e un'accurata biblio- 
grafia, utilissima soprattutto per 
quanto si riferisce alla presenza di 
Ors in Italia. L'importanza del libro, 
che si avvale anche di una splendida 
copertina di Antoni Tàpies — che è 
uno degli orsidi clandestini rifugiati- 
si qua e lì, ad esempio nel gruppo 
Dau al Set, in un passato non troppo 
remoto —, va perciò al di là del pia- 
cere di tornare a leggere Ors in ita- 
liano. In realtà questa opportuna ri- 
presa può servire meglio di altro a 
una ridefinizione dello spazio cultu- 
rale di Eugeni d’Ors proprio oggi 


Il dittatore dentro e fuori 


di Lore Terracini 


Cesare Segre, Introduzione a Gabriel 
Garcia Marquez, L'autunno del patriarca, 
Oscar. Mondadori, Milano 1984, traduzione 
di Enrico Cicogna, pp. XXIII-262, Lit. 5.000. 


Un'introduzione di solito si legge dopo 
aver chiuso il libro. Tanto più in casi come 
questo, in cui c'e il rischio che qualcuno, il li- 
bro, lo chiuda subito, dopo aver letto non più 
di mezza pagina. Si tratta della ristampa, in 
edizione economica, di un romanzo famoso 
apparso anni fa (1975 în spagnolo, con im- 
mediata traduzione italiana). Era un libro 
strano che, molto atteso dopo il successo fra- 
goroso di Cent'anni di solitudine, risultava a 
una prima lettura difficile, scostante, con 
centinaia di pagine di scrittura ininterrotta, 
senza un punto a capo. Come ricorda Segre, 
quasi tutti rimasero in un silenzio rispettoso 
ma cauto. Garcia Marquez sembrava rinun- 
ciare al pubblico vastissimo ottenuto con 
Cent'anni, per rivolgersi a una esigua mino- 
ranza dat. gusti sottili. 

Proprio per il pubblico ampio, presuppo- 
sto ora dall'edizione economica, e proprio 
per la difficoltà del romanzo, queste poche 
pagine introduttive di Segre sono esemplari; 
tanto da farci mettere qui in primo piano non 
il libro ma l'introduzione (peccato che le otti- 
me introduzioni di Cesare Acutis adialtri libri 
di Garcia Marquez, uscite nella stessa collana, 
siano apparse prima che l'“Indice” nascesse e 
potesse parlarne). 

L'introduzione di Segre è una guida sicu- 
ra tanto'per sl lettore specialista — che ha già 
letto tempo fa il romanzo e ne è rimasto scon- 
certato — come'peril lettore vergine, al quale 
risparmia esperienze traumatiche e offre sicu- 


re piste per attraversare il libro senza chiuder- 
lo spaventato. 

Gli. offre prima di tutto il divertimento 
dell'intelligenza, con disegni e schemi che, 
impeccabili scientificamente, spiegano molte 
cose: la ruota del tempo, i cui bulloni e cer- 
chioni sono i capitoli e i rapporti tra memoria 
e annuncio; il modello “dentro” - “fuori”; il 
rapporto formalizzato tra “sapere” e “ignora- 
re”, “ingannare” e “credere”. Il lettore trova 
anche spiegazioni sullo stile che, senza rinun- 
ciare a termini precisi come voce narrativa e 
enunciazione, consentono chiaramente di af- 
ferrare la dimensione politica del romanzo. 

È appunto questo il filo conduttore di 
tutta l'introduzione: il protagonista, di spa- 
ventosa longevità, simbolo della dittatura nei 
paesi latinoamericani; gli interlocutori alter: 
nanti, che sono tutti i sudditi, in una presa di 
coscienza collettiva; il “fuori” e il “dentro”, 
come rapporto, anzitutto, tra la collettività 
dominata e il'patriarca (che, dietro tre chiavi- 
stelli, se ne sta seduto sul cesso portatile în 
una lotta solitaria con la difficoltà di orinare), 
ma anche come rapporto con un altro “fuo- 
ri”, indifferente e minaccioso, quello delle 
potenze straniere, che intervengono a loro ar- 
bitrio e si portano via il mare. 

In questo senso, le pagine di Segre sono 
un esempio lampante di come l’analisi del te- 
sto letterario metta in luce messaggi del tutto 
politici. Ce lo spiega lui stesso: proprio 
perché il romanzo non e una perorazione 
contro la dittatura e l'imperialismo ma forni 
sce una lenta rivelazione dell'orrore, V'ele- 
mento politico si va rivelando dl lettore ap- 
punto come un risultato della stessa attività 
di interpretazione. 


L] 
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AM Via L. Alberti, 95 - 40139 Bologna 


La salvaguardia delle città storiche 


in Europa e nell’area mediterranea 


Atti del convegno internazionale di studi 
Bologna, novembre 1983 


Luciano Anceschi 


L’idea del barocco 


Studi su un problema estetico 


forme di governo autonomistico nel- 
le regioni storiche — o nazionalità 
— ha prodotto anche una innova- 
zione nel dibattito culturale: l’in- 
gresso dei partiti e delle loro ideolo- 
gie direttamente nel mercato delle 
idee e dei libri. Ors, che fu il primo 
a organizzare la politica culturale di 
un'istituzione catalana ufficiale in 
tempi recenti (mi riferisco alla sua 
gestione della Mancomunitat negli 
anni del governo di Prat de la Riba e 
dell’Institut d’Estudis Catalans fino 
al 1919) serve oggi per fare da termi- 
ne di paragone in un dibattito che 
non è affatto facile perché quaranta 
anni di dittatura pesano, e i proble- 
mi della convivenza culturale tra 
una grande cultura imperiale come 
la spagnola e una piccola persistenza 
mediterranea come la catalana non 
sono certo facili. Insomma l’attuale 
dibattito tra neomodernisti e neono- 
vecentisti ha in Eugeni d’Ors il suo 
punto di riferimento storico. 

In questo punto si inserisce la bel- 
la ristampa di uno dei piccoli capola- 
vori orsiani: l' Oceamografia del tedio 
del 1916 nella versione italiana di 


che a lui si torna prepotentemente 
nella cultura catalana. Ed è bene e 
giusto che ciò veda il contributo ita- 
liano. Ors infatti è stato troppo im- 
portante in Italia negli anni ‘30, 
quando certe sue posizioni ispitava- 
no apertamente la politica culturale 
della Biennale di Venezia e quando 
soprattutto la pittuta della nuova uf- 
ficialità accademica, fascista o para- 
fascista, si copriva sotto il manto del- 
le sue teorizzazioni della classicità 
mediterranea. D'altra parte anche i 
fermenti nuovi, ché qui ritorna 
l’ambiguo del messaggio e dell’agire 
otsiano, a lui si sono legati. Così An- 
ceschi e il suo gruppo negli anni ’40 
al riparo di Ors hanno iniziato quel 
cammino fecondo che avrebbe dato 
“Il Verri” e aperto la riflessione sulle 
avanguardie. 

Tuttavia la coazione politica an- 
che in queste considerazioni impone 
il suo dominio, che solo parzialmen- 
te è invece giustificato. L'Ocegrzzo- 
grafia infatti è, pur nella sua singo- 
lare brevità, un'opera di grande in- 
teresse © di struggente bellezza. In 
essa si narra la storia dell’incontro 
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tra l’autore e l'Altro. Ma, accanto al- 
la concettualizzazione del rapporto, 
avanza anche la sua oggettivizzazio- 
ne in un aneddoto narrativo: quello 
dell’incontro tra il protagonista au- 
tobiografico e la Signora del parco. 
Questa simultaneità di piani — che 
è tipica della scrittura orsiana e che è 
anche il suo eccesso — tra aneddoto 
e teoria esprime anche il contenuto 
latente, in senso freudiano, del rac- 
conto. L'Altro, che è la dama miste- 
riosa e definita (come lo saranno Te- 
resa, Tellina e le altre protagoniste 
del mito delle Oceanidi), sa di rap- 
presentare anche l’immagine della 
dominanza della madre, come è ri- 
velato nell'aneddoto del capitoletto 
Per questo le madri li mettono al 
mondo. Ma la sua vera localizzazio- 
ne è nella clinica svizzera, possibile 
allusione alla scuola di Jung. E l’epi- 
logo rimanda all’antefatto, con la 
sua definizione “I moderni sono 
esperti di Oceanografia”, che asse- 
gna al territorio del sogno, anche 
nell’esemplificazione marina. D'al- 
tra parte, sulla natura erotica del so- 
gno, Ors non ha reticenze: “Chiude- 
re gli occhi. Dormire... Era la solu- 
zione banale. Questo giardino, a 
quest'ora, si riempie di sedie a 
sdraio. Alcune si nascondono cauta- 
mente, altre si radunano con intima 
complicità nell’inerzia. La conversa- 
zione langue... Il libro aperto e 
sgualcito, che non si legge più... E 
quel dondolare involontariamente 
infruttuoso delle mani, che le signo- 
re chiamano /avoro... E quell'altro 
dondolare, quell'altro /zvoro, che 
tutti ormai chiamano flire... ”. 

Ebbene proprio in ciò Ors non fu 
sterile. Il suo originalissimo connu- 
bio di aneddoto e di teoria infatti ha 
un'origine e un seguito nella serie 
catalana. È dal suo grande maestro 
— Joan Maragall — un maestro 
amato e insieme respinto con la pas- 
sionalità eccessiva che fu caratteristi- 
ca di Eugeni d'Ors, che dobbiamo 
far derivare quella propensione rea- 
listica che colloca nell’aneddoto il 
nucleo essenziale del pensiero. Ed è 
nel suo alunno Joan Crexells che il 
metodo si traduce in un linguaggio 
più accettabile da parte del pubblico 
novecentesco che si lascia affascinare 
e sedurre dal paradosso orsiano, ma 
che poi necessariamente gli preferi- 
sce un qualsiasi ordine (Su questo si 
vedano due bei libri recenti: Euge- 
nio Trias, E/ pensament de Joan Ma- 
ragali, Barcelona 1982, Edicions 62; 
e Norbert Bilbeny, Joan Crexells i la 
filosofia del noucents, Barcelona 
1979, Dopesa). Ma la straordinaria 
capacità di Ors di ignorare i confini 
della letteratura e della filosofia, ov- 
veto di costruire sull’orma di Llull 
un discorso scientifico che fosse an- 
che un testo letterario, fa sì che ogni 
sua pagina sia scritta radente i confi- 
ni dell'utopia. 

A questo punto è solo da augurar- 
si che l’Ocearografia in italiano non 
resti un episodio isolato e che altri 
interventi di Ors (e magari su Ors) ci 
atutino a rileggere un autore non fa- 
cile e non condiscendente. So che I 
forma di parola intende pubblicare 
il manifesto contenuto nello scritto 
critico sul Dezari di Rierola, così im- 
pottante per capire gli sviluppi 
dell’estetica orsiana e che Tullio Pi- 
fonti si appresta a stampare una Vet- 
sione del Nuovo Prometeo Incante- 
rato, in cui Ors restaura il dialo- 
ghetto filosofico e lo contamina con 
la tragedia di derivazione classica: 
ma sarebbe bello anche poter rileg- 
gere qualcosa dei romanzi maggiori 
(La Ben Plantada, Gualba, Sijé, Li- 
dia de Cadagués) e una antologia — 
almeno — del G/ossario: quello dei 
primi anni in catalano e poi anche 
l’altro in spagnolo, ché forse le coin- 
cidenze finirebbero per avere ragio- 
ne dei dissidi. Solo allora si potrà di- 
re di aver ripreso davvero il dialogo 
con Eugeni d'Ors e con la cultura ca- 
talana moderna. 
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Le sorelle americane 


di Cesare Acutis 


ANGELO MORINO, La donna ma- 
rina, Sellerio, Palermo 1984, Pp.- 
97, Lit. 5.000. 

ANGELO MORINO, Le Amzerica- 
ne, La Rosa, Torino 1984, pp. 
145, Lit. 7.000. 


Si parla di donne o si parla 
dell’ America? Nei due libri che An- 
gelo Morino presenta a distanza di 
pochi mesi l’uno dall’altro si raccon- 
tano storie di donne discorrendo 
dell'America. La donna marina ap- 
pare, a un primo, immediato livello 
di lettura, come libro appartenente 
al genere biografico. È la storia della 
schiava messicana — forse un tempo 
principessa, nel crepuscolo di un in- 
certo passato — donata a Cortés il 15 
marzo 1519, agli inizi dell'impresa 
che lo avrebbe condotto alla conqui- 
sta della città di Messico, sulla spiag- 
gia di Tabasco e che, battezzata col 
nome di Marina, diventa sua inter- 
prete, sua amante e poi madre del 
suo unico figlio; della donna dal 
profilo sfuggente, che forse amò il 
condottiero come un dio venuto dal 
mare per essere infine abbandonata, 
una volta esaurito il suo compito di 
mediatrice tra due culture — quella 
dei vincitori e quella dei vinti— con 
il consumarsi dell'impresa di con- 
quista e restituita al suo destino cre- 
puscolare, di nuovo fuori dei confini 
della storia. 

Le vicende della donna, il signifi- 
cato del cui nome indiano, Malinal- 
li, come un oroscopo votava all’afa- 
sia, condannava al silenzio, e che un 
altro destino volle per una stagione 
interprete, con la parola, della sto- 
ria, costituiscono dunque un traccia- 
to biografico. Ma fin dalle prime pa- 
gine del libro la peripezia di Marina 
assume valenze emblematiche; il 
suo corpo di donna si trasforma im- 
percettibilmetne, sotto gli occhi del 
lettore, in un corpo, quanto il suo, 
amato e tradito, desiderato e viola- 
to: quello del continente americano. 

Piuttosto che sul versante biogra- 
fico, Le Americane inclina invece 
nella direzione della ricerca lettera- 
ria. Vi si discorre ampiamente di for- 
me narrative — romanzi e testi epici 
— ma anche di pagine saggistiche 
che sono state fondamentali nel tra- 
vagliato itinerario dell’ America spa- 
gnola alla ricerca di una propria 
identità, quali quelle del Facundo 
(1845) dell’argentino Domingo Fau- 
stino Sarmiento. Î tre capitoli in cui 
è ripartita la materia del libro — 
Una peruviana a Parigi, Non toccare 
la donna bianca, L'eden nella fore- 
sta —, dedicati rispettivamente al 
Settecento, all'Ottocento e al Nove- 
cento, ci parlano ancora una volta, 
in un calibrato e continuo rimando 
dalla realtà alla finzione, soprattutto 
di vicende femminili. Sono storie di 
donne osservate nel loro difficile, 
conflittuale rapporto con la cultura e 
con la storia, spesso avvinte a una 
natura primordiale, barbarica o ede- 
nica che sia. 

Il primo scritto, dedicato a Mada- 
me de Grafigny e al suo romanzo 
epistolare Lettere di una peruviana 
(1747), rileva l’ineluttabile neces- 
sità, anche per una donna del secolo 
dei lumi, di tradursi, per poter pren- 
dere la parola, nella lingua della cul- 
tura dominante. La peruviana Zilia 
che impara a raccontarsi in francese è 
metafora della stessa Grafigny, la 
quale traduce il proprio pensiero at- 
traverso i filtri di una conoscenza che 
la affascina, che è l’unica da cui può 
iniziare una ricerca d’identità, ma 
che le è irrimediabilmente estranea. 
Nelle pagine che seguono, dedicate 
al tema della prigionia femminile 
negli accampamenti indiani, si 
muove un’inquietante — talvolta 


agghiacciante — rassegna di destini 
di donne proiettate dalla fatalità 
fuori dall’area della cultura che le ha 
fino allora, se pure invischiate in un 
destino di passività, garantite. In 
quegli anni duri di frontiera, 
nell'America dell'Ottocento, alla 
donna bianca poteva capitare di tro- 
varsi a lottare corpo a corpo con l’in- 
diano, di esserne rapita, fatta schia- 
va. E il ruolo per lei prestabilito, se 
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incofreva In questa sciagura, era 
quello di indomabile custode del 
proprio onore o meglio, come sotto- 
linea Morino, di tutrice di quell’in- 
violabilità di cui l’uomo occidentale 
aveva investito il corpo della sua 
donna e su cui aveva fondato il con- 
cetto del proprio onore. Pena l’esse- 
fe restituita, se anche solo gravata 
del sospetto di un’infame debolez- 
za, con il marchio obbrobrioso e per 
sempre indelebile del contatto con- 
taminante con la non-cultura, civil- 
mente defunta. Incombe sulle ame- 
ricane l’interdetto del contagio raz- 
ziale, a cancellarne il desiderio di co- 
lei che trova luogo di vita solo quale 
strumento di generazione e di rige- 
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nerazione di una stirpe di eroi. 

Nei testi di finzione che hanno 
per ambiente la selva, poi, l'eroe, 
spinto da un inconsapevole o medi- 
tato desiderio di fuga dalle costrizio- 
ni sociali e alla ricerca di spazi edeni- 
ci, penetra la foresta con alle spalle 
storie personali ed esperienze diver- 
se. I suoi itinerari possono essere la- 
birintici o lineari, mitici o realistici, 
non importa. Al centro della selva è 
destinato a incontrare l’ineluttabile 
altro: la donna, oggetto di volta in 
volta di attrazione o di repulsione, 
strumento di perdizione ma forse 
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Una solitaria aquila di 
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Per la prima volta un 
libro analizza la 
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delle strutture 
determinanti delle 
vicende storiche di 
ogni cultura. 
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ancora più spesso — come la Rosario 
del Passi perduti (1953) di Alejo 
Carpentier — fonte della forza, 
dell'energia, del vigore che l’uomo 
trae dalla sua amorosa passività. 

A cavallo tra i versanti del mito e 
della storia, Morino individua, nella 
parata di donne — di realtà o di fin- 
zione — che ci presenta, un mutevo- 
le atteggiamento nei confronti della 
maternità: mancata per volontà tra- 
sgressiva nella settecentesca protago- 
nista delle Lettere di una peruviana; 
impossibile se destinata a procreare 
una razza meticcia nei testi ottocen- 
teschi di frontiera; e infine ambigua 
— c'è una madre tellurica dispensa- 
trice di vita, ma anche una madre 
infera dispensatrice di morte — nel 
romanzo latinoamericano del Nove- 
cento. 

Ma l'America, è dunque soltanto 
un fondale per queste impietose 
quanto lucide analisi di fantasmi 
maschili, di destini femminili? In 
realtà tutte le donne ritratte in que- 
sti libri vivono in rapporto simbioti- 
co con l’ America. E 1’ America, come 
corpo colonizzato, è pur essa corpo 
di donna. I popoli colonizzati, ha 
osservato Adrienne Rich, sono defi- 
niti dai conquistatori come deboli, 
femminili, privi di cultura e biso- 
gnosi di civilizzazione. E d'altra par- 
te possono anche essere ritenuti mi- 
stici, in contatto con il loro corpo e 
con la terra: tutti attributi della ma- 
dre primordiale. E con ciò siamo ri- 
condotti alle vicende di Marina e 
delle sue mitiche sorelle che, attra- 
verso le loro nozze con il conquista- 
tore, gli hanno aperto la via alla co- 
noscenza-conquista di nuove terre, 
gli hanno permesso l'attrazione 
nell’area della cultura — luminosità 
maschile — di buie, selvagge e mi- 
steriose contrade. Ed ecco allora, 
nelle pagine finali della Donna 24- 
rina, a prendere per mano l'amante 
di Cortés, le sorelle Didone, Arian- 
na, Medea. Arianna, che guida Te- 
seo in quel labirinto che è simbolo 
del corpo femminile e materno, in- 
conoscibile all'uomo, suo fascino e 
suo terrore. Medea che come Mari- 
na, per amore di Giasone, strazia il 
corpo del fratello, carne della sua 
carne, per poi essere abbandonata. 

Questi due libri di Angelo Morino 
non hanno in comune soltanto la te- 
matica trattata, ma pure la forma 
del discorso; anzi, dei discorsi, che si 
dispongono attraverso le pagine — 
individuabili anche graficamente — 
in tre fasce: quella della voce narran- 
te dell'autore, quella della voce dei 
testi e infine quella delle chiose criti- 
che attinte alla letteratura saggistica, 
talvolta ad appoggiare il primo di- 
scorso, talaltra a commentare il se- 
condo. Si rispecchia in questa for- 


mula la strutturazione, del pari tri- 
membre, di certe pagine di Manuel 
Puig narratore, uno degli autori pri- 
vilegiati dal Morino traduttore, da 
quel Morino che ha al suo attivo la 
versione di oltre trenta romanzi lati- 
noamericani. Anche nelle finzioni 
di Puig si snoda, al di sopra e al di 
sotto della trama del narrato, una 
doppia fascia di materiali di riporto: 
parole di tanghi, di canzoni, di vec- 
chi film, i testi di Puig; letteratura 
ideologica o analitica, i supporti del 
suo narrare. Chi ha detto che tradur- 
re sia un esercizio sterile e vicario? 
Nella pagina critica di Morino, 
paradossalmente, l’isolarsi della vo- 
ce che narra denuncia un desiderio 
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dominante, che è quello del raccon- 
tare puro. Tanto che il lettore si sor- 
prende spesso a domandarsi se si tro- 
vi di fronte all’esplicitarsi di un'’esi- 
genza di finzione oppure critica: se 
il filo del narrare lo affascina come 
un racconto, talvolta come una favo- 
la, non può non avvedersi che que- 
sto filo è solidamente ancorato a una 
documentazione storica e critica al 
di sopra di ogni sospetto. Ma che 
dobbiamo aspettarci dal prossimo li- 
bro di Angelo Morino? Ancora una 
volta un saggio critico brillantemen- 
te quanto disinvoltamente nutrito di 
erudizone oppure un racconto che 
avrà inclinato decisamente ormai 
verso la finzione? 
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AI centro 
del tempo 


di Mariella Di Mato 
JULES VERNE, L’eterno Adamo, 
traduzione e nota di Massimo 


Del Pizzo, Sellerio, Palermo 
1984, pp. 87, Lit. 4.000. 


Pubblicato nel 1910, a cinque an- 
ni dalla morte di Jules Verne, L'eter- 
no Adamo rappresenta emblemati- 


Un amore a tre, mistico 


di Emilia Magnanini 


Valerij Brjusov, L'angelo di fuoco, 4 cura 
di Cesare G. De Michelis, edizioni e/o, Roma 
1984, pp. 335, Lit. 24.000. 


Servendosi di un procedimento sempre for- 
tunato, come dimostrano anche recenti esem- 
pi di casa nostra, Brjusov costruisce questo 
suo romanzo sulla finzione del manoscritto 
ritrovato. E quasi involontariamente ci si ri- 
corda di un altro manoscritto ritrovato della 
letteratura russa: quel quaderno un po' unto 
del grasso dei pasticcini su cui erano notate le 
avventure di Ivan Federovic Sponka di N.V. 
Gogol’. Il romanzo di Brjusov è una storia 
d'amore come, a suo modo, lo era quella di 
Sponka, anche se i punti di contatto tra le vi- 
cende di Renata, Ruprecht e Heinrich e quel- 
le di Ivan Fedorovic e la sua taciturna “fidan- 
zata” sono davvero pochi. Infiniti sono invece 
i legami. esistenti tra L'angelo di fuoco e #/ /i- 
bro di Gogol” in cui il racconto di Sponka è 
inserito, Le veglie alla fattoria di Dikanka, e 
un racconto successivo, il Vij, che di quel ci- 
clo costituiva quasi una conclusione. A testi- 
monianza dell'importanza di Gogol' per 
Brjusov si potrebbe citare il fatto che l'anno 
successivo alla pubblicazione dell'Angelo di 
fuoco # 1909 (correva il centenario della na- 
scita di Gogol’), lo scrittore simbolista pub- 
blicò un fondamentale articolo, dal titolo In- 
cenerito, su//’opera di questo autore predilet- 
to dai simbolisti. E, contemporaneamente, 
scriveva un articolo commemorativo dello 
Stesso tenore un altro scrittore simbolista, A. 
Belyi, che non ebbe una parte marginale nel 
complesso di vicende e motivazioni che por- 
tarono alla stesura del romanzo di Brjusov. 
Tuttavia, assai più chiaramente di questi fatti 
esterni parlano le tematiche e i simboli pre- 


senti in opere scritte a quasi un secolo di di- 
stanza l'una dalle altre. Nelle Veglie e nel Vij 
Brjusov aveva trovato quel mondo di diavoli e 
streghe parallelo a quello reale, quella inter- 
relazione tra umano e sovrumano che costi- 
tuiscono uno dei fili conduttori. dell'Angelo 
di fuoco. E sicuramente gogoliana è la simbo- 
lica immagine del baratro verso cui viene pro- 
gressivamente spinta Renata che più di una 
volta ricorre nel romanzo. Ciò detto, non si 
può, però, considerare il romanzo di Brjusov 
come una continuazione ideale dell'opera di 
Gogol’, ché assai profonda è la diversità di 
impostazione dei due scrittori di fronte alla 
suddetta problematica. Dietro una maschera 
ironizzante, o meglio autotronizzante, se 
dobbiamo credere alle parole dello scrittore, 
Gogol” ct pare seriamente intento a fustigare 
la presenza del male sulla terra. Dietro il ro- 
manzo di Brjusov si scorge (come scrive De 
Michelis) “un atteggiamento tutto ‘estetico’ 
verso la realtà descritta, che non rifugge nem- 
meno dalla suggestione ‘estatica’ senza però 
venir meno alla poetica parnassiana dell’Au- 
tore”. 

L'angelo di fuoco e wr romanzo storico 
ambientato nella Germania della metà del 
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camente l’ultima fase, pessimista e 
riflessiva, dei Viaggi straordinari. 
L'immagine di un Verne notturno e 
catastrofico si sovrappone a quella, 
solare e ottimista, dell’artefice del 
progetto più compiuto di apptopria- 
zione dell’universo da patte dell’uo- 
mo (come sapere e spazio geogtafi- 
co) in un poderoso insieme narrati. 
vo. Un progetto che è un riflesso del 
grande imperialismo di fine ottocen- 
to, nella linea avanzata e illuministi- 
ca della borghesia, come scriveva 
Barthes a proposito dell'Iso/g #iste- 
riosa. À partire dagli anni '80, però, 
la compattezza dell’ottimismo ver- 
niano sembra incrinarsi: una serie di 
testi — da / cinquecento milioni 
della Begum,.a Il castello dei Carpa- 
zi, a La stupefacente avventura della 
missione Barsac — rivelano una sfi- 
ducia crescente nella scienza e nel 
progresso. Figure demoniache di 
scienziati, creatori di strumenti di 
dominio e di morte, mettono in crisi 
la visione della storia come marcia 
trionfale dell'umanità. Il “meravi- 
glioso” scientifico, che ha fatto dei 
romanzi verniani uno dei più raffi- 


nati (ed insieme ingenui) dispositivi 
di miti a cui hanno attinto genera- 
zioni di lettori, cede il posto a 
un’angosciosa riflessione sulla follìa 
dell’uomo, inevitabile quando si 
trovi in possesso di armi potenti. 

Dalle “città di perdizione”, le 
città dell’acciaio e della morte, frut- 
to di una scienza vista quasi come 
magia nera, si giunge al ribaltamen- 
to ancora più totale che ha luogo 
nell’Eterno Adamo, dove si rifiuta la 
concezione della storia (e del tempo) 
come evoluzione. Per questo, gli 
studiosi più recenti di Verne sottoli- 
neano sempre più il ruolo di “crea- 
tore”, e non solo di rielaboratore dei 
manoscritti paterni, che avrebbe 
avuto, per i fomanzi postumi, il fi- 
glio dello scrittore Michel, e in parti- 
colare per il racconto in questione. 
Lo ricorda Massimo Del Pizzo, che è 
il curatore di questa ottima versione 
italiana, osservando, però, quanto 
sarebbe sbagliato sottrarre somma- 
riamente l’opera al ciclo narrativo 
“che porta la firma Jules Verne”. 
Del resto, i migliori lettori dei Vigg- 
°gi straordinari (da Michel Butor, a 
Marcel Moré, a Michel Serres) hanno 
messo in evidenza l’importanza di 
momenti apparentemente devianti e 
contraddittori di quel progetto gran- 
dioso e sicuramente infantile (ma 
nel senso dei grandi repertori mito- 
logici), il cui fine era, come scriveva 
l'editore Hetzel, quello di riscrivere 
“la storia dell'universo”. 

Romanzo anti-darwiniano, L’eter- 
no Adamo, animato da una feroce 
polemica anti-evoluzionistica e anti- 
positivistica, proietta per squarci 
una visione della storia come un sus- 
seguirsi ciclico di catastrofi, di cadu- 
te abissali e di ascese vertiginose. 
Protagonista è lo zartog Sofr-Ai-St, 
il gran saggio dell'Impero dei Quat- 
tro Mari nell’anno centonovantacin- 
que di un immaginario futuro, che è 
un accanito sostenitore di un pro- 
gresso continuo dell’umanità dalle 
origini alla civiltà industriale e tec- 
nologica. Le sue convinzioni sono 
messe in crisi dal ritrovamento di un 
antichissimo manoscritto che prova 
l’esistenza di una civiltà remota e 
avanzatissima. Tale civiltà (databile 
intorno al 2...) è stata distrutta da 
un’immane catastrofe naturale, 
l’inabissarsi di tutti i continenti sot- 
to il livello del mare. Uno dei super- 
stiti ha lasciato un ultimo messag- 
gio, testimonianza atroce dello stato 
di regressione a cui si erano ridotti i 
membri di una piccola comunità di 
sopravvissuti alla fine del mondo, Il 
titorno all’ominità, alla ferinità era 
avvenuto su un isolotto rimasto mi- 
racolosamente intatto sulla distesa di 
acque che aveva ricoperto la terra. 

Su un'isola dunque, come l'Isola 
misteriosa, ma con quali differenze 
fispetto al gruppo vittorioso guidato 
da Cyrus Smith. Si tratta ancora di 
un viaggio al Centro, ma al centro 
del tempo, e questa volta il viaggio è 
una regressione cosmica (le acque) e 
storica (quella dell’umanità intera). 
Il tempo è un cerchio, ci dice Verne, 
non è una progressione lineare. Il 
suo mito è l'eterno ritorno e la sua 
leggenda è quella di Atlantide. Ed è 
con una riflessione amara sull’ “eter- 
no ricominciare delle cose” che si 
conclude il racconto, con un più che 
probabile influsso nietzscheano, co- 
me già è stato notato. Nell’immagi- 
ne del cerchio si conciliano i temi del 
progresso e della decadenza, il cata- 
strofismo di Cuvier e il trasformazio- 
nismo di Lamarck. All’origine 
dell'uomo c'è sempre l’uomo, non 
c'è progresso se non come ascesa fino 
a un punto massimo di caduta, di 
distruzione (e di auto-distruzione). 
Perciò la memoria delle grandi ci- 
viltà scomparse (i babilonesi, gli egi- 
ziani) ritorna nell’Eterzo Adamo, e 
titorna soprattutto la leggenda di 
Atlantide. Ma quest’ultima leggen- 
da non ci era stata già raccontata in 
Ventimila leghe sotto î marî, pet 
bocca del capitano Nemo? n 
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HENRY JAMES, Ore italiane, a cu- 
ra di Artilio Brilli, traduzione di 
Claudio Salone, Garzanti, Mila- 
no 1984, pp. XXIV-477, Lit. 
32.000. 


Fra i pericoli cui il traduttore te- 
merario si può esporre, quello di 
“fare” Henry James è certamente 
estremo — e di James le Ore italia 
ne, un diario, libro di memorie e di 
viaggio che copre una consuetudine 
più che trentennale (1872-1909) del 
suo autore con il nostro paese, e che 
gioca con il lettore una lunga com- 
plicata partita, fatta di sfumature, 
convenzioni e solidarietà preziosa- 
mente ed elitariamente coltivate, e 
sembra fare apposta per escludere 
ogni mediazione. 

Come sanno i suoi estimatori, Ja- 
mes è scrittore guardingo e tortuoso 
al limite della maniera, che difficil- 
mente si lascia sfuggire un’impres- 
sione, o anche la più semplice delle 
osservazioni, senza prepararla e assa- 
porarla a distanza, come una preda 
portentosa che si possa sottomettere 
soltanto al termine di un lento, cir- 
colare rito di incantamento, e che 
anche a sottomissione avvenuta non 
si è sicuri di possedere. “Per di più, 
notoriamente, non dobbiamo esibi- 
re i nostri sentimenti più profondi”: 
la frase potrebbe servire come motto 
di tanta produzione jamesiana, e il 
fatto che la ritroviamo anche qui, in 
un genere che siamo abituati a leg- 
gere come relativamente immediato 
e spontaneo, ci fa capire subito in 
quale equilibrio precarissimo induca 
tanta reticenza: da una parte il para- 
diso dell’intesa riuscita, dell’assenso 
centellinato a piccoli sorsi; dall'altra 
l’inferno della sottigliezza mancata, 
dell’intelligenza vanificata, e di 
quello che resta il peccato massimo 
per il temperamento di James: la ba- 
nalità. (Le traduzioni eccellenti esi- 
stono tuttavia: si veda quella recente 
del racconto In gabbia, opera di Ser- 
gio Rufini). 

L’impianto intellettuale del James 
turista non è gran cosa: ammirazio- 
ne per tutto ciò che v'è di tradizio- 
nale, con un netto vantaggio 
dell'aristocratico-decadente sul po- 
polare-vitale; competente attenzio- 
ne per l'arte e in particolare per la 
pittura, secondo una prescrizione 
vecchia almeno quanto il Graz4 
Tour; fastidio per la civiltà di massa 
in tutte le sue forme, e soprattutto 
per il turismo dozzinale. 

Ma a fronte di questi pochi atteg- 
giamenti facilmente riassumibili, 
v'è l’intricata dovizia stilistica con 
cui lo scrittore varia all'infinito i 
propri motivi, coniugando conti- 
muamente l'ammirazione alla pen- 
sosità, lo slancio al ritegno, la critica 
all'indulgenza, la concretezza 
all’astrazione, in un gioco quasi me- 
tafisico di sfaccettatura e di compli- 
cazione della realtà. 

Ah quali tranelli, quali esili ponti 
di liane fra paradiso e inferno per il 
nostro traduttore! Egli dovrà presta- 
re attenzione innanzitutto a non ap- 
piattire troppo il testo, a non dare 
sempre e dovunque nel lirico e nel 
magniloquente, magari contando 
sul fatto che ciò è quanto ci si aspet- 
ta da un viaggiatore incantato; 
perché l’incanto di James non può 
esistere senza turbamento. 

Per esempio, egli non dice di 
“aver raggiunto” nelle sue ote vene- 
ziane “un alto grado di felicità” (ed. 
it. p. 26), ma che esse hanno stabili- 
to nella sua vita “un inarrivabile mo- 
dello di appagamento”, la cui perdi- 


La Traduzione 


I trabocchetti di Henry James 


ta opprime il ricordo presente (ed. 
New York 1968, p. 26); e non parla 
di “dolce corrompetsi e sbiadirsi cui 
vanno soggette le associazioni della 
memoria e del ricordo”, che non dà 
alcun senso nel contesto, ma al con- 
trario di “dolce richiamo corruttore 


di Franco Marenco 


un'aggressiva concorrenza 
(168:192). 

Non che altre metafore ricevano 
un trattamento più delicato: così lo 
spirito comunitario (wire of loyalty) 
che la società chiusa e primitiva di 
Anacapri conserva senza perdite, e 


venta intrattabile se si ignora 
l'aspetto anche dei nostri più celebri 
monumenti, e si svia il giudizio ne- 
gativo su San Giorgio Maggiore — 
“per essere una brutta chiesa palla- 
diana gode di una fama al di là di 
ogni ragionevolezza” — riferendolo 


XVI secolo; anzi, secondo uno dei più inte- 
ressanti storici. della letteratura russa, D. Mir- 
skij, è il “miglior romanzo russo su un tema 
straniero”. Le vicende dei tre protagonisti, 
Renata, Ruprecht e Heinrich, si dipanano 
sullo sfondo di una realtà in movimento, in 
cui. convivono Inquisizione e Riforma, Vec- 
chio e Nuovo mondo. In una parentesi tra 
due suoi viaggi nel Nuovo mondo, infatti, 
Ruprecht incontra Renata e da questo fatidico 
incontro si sviluppa, prima ad un ritmo len- 
to, e, poi, sempre più frenetico, la storia di 
una passione dai tragici effetti. Giocando 
sull'invenzione del manoscritto ritrovato, 
Brjusov ricostruisce in modo erudito e meti- 
coloso l'ambiente sociale e culturale della 
Germania della metà del '500, e lo fa ad un 
tal livello di perfezione che circola l'aneddoto 
secondo cui un lettore tedesco pregò l'editore 
russo di fornirgli “l'indirizzo del fortunato 
possessore del manoscritto originale (...) ora 
‘presentato dal sig. Brjusov”, come ci. infor- 
ma, nella sua introduzione, Cesare De Mi- 
chelis. 

Il romanzo è anche e soprattutto, come si 
diceva, una storia d'amore, la storia di un 
amore a tre, in cuii normali sentimenti uma- 
ni vengono mascherati e complicati da una 
percezione mistica delle relazioni tra l'uomo 
e la donna, în cui lo spirito e la carne, quasi 
sempre in contrapposizione, trovano solo un 
breve attimo di estatica unione per poi sepa- 
rarsi:per l'eternità. Così accade tra Renata e 
Heinrich prima, così accade tra Renata e Ru- 
iprecht poi. Nel confronto tra i due tipi di re- 
lazione amorosa, quella che dovrebbe essere 
tutta spirituale con Heinrich (che altri non è 
se non l'incarnazione dell'angelo di fuoco, 
Madiele) e quella che vorrebbe essere tutta 
terrena con Ruprecht, la protagonista, Rena- 
ta, st precisa come una figura di donna dila- 
niata da terribili contraddizioni interiori. Dal 
‘punto di vista del reale la si potrebbe definire 


riversa tutto intero nella festa di 


un'isterica, e tale interpretazione viene pure 
avanzata nel romanzo. Ma da un altro punto 
di vista è un personaggio altamente mistico, 
che incarna una concezione del rapporto 
amoroso tipica dei simbolisti. È noto, del re- 
sto, che alla base del romanzo si trova una vi- 
cenda autobiografica: il complesso rapporto 
che negli anni 1904-1905 si intrecciò tra Brju- 
sov, Nina Petrovskaja e Andrej Belyj. 

L'angelo di fuoco è, #fine, una cronaca 
della stregoneria, o meglio un compendio 
delle conoscenze che in questo campo erano 
maggiormente diffuse nel periodo in cui il ro- 
manzo è ambientato, presentatoci attraverso 
il “noviziato magico” di Ruprecht. Il tema 
della magia è condotto in immagini molto vi- 
ve, alle quali fanno tuttavia da contrappunto 
sia l'impostazione umanistica di Ruprecht, 
sia il tono distaccato e un po' ironico dell'au- 
tore. D'altro canto, l'ambiguità con cui ven- 
‘gono risolti due incontri determinanti nella 
vita del protagonista come quelli con Agrippa 
di Nettesheim e con Faust serve pure a confe- 
rire al filone magico del romanzo un'impor- 
tanza che va ben al di là della ricostruzione 
erudita. 

La magia come scienza che “stabilisce il le- 
‘game tra tutte le cose, e le vie per le quali esse 
st influenzano l'un l'altra” (sono parole di 
Agrippa) e l'amore mistico sono tematiche 
assaî care alla letteratura decadente e in parti- 
colare simbolista, di cui Brjusov era stato uno 
degli ispiratori. Ma la sua opera, e în partico- 
lare questo romanzo, si inserisce in modo del 
tutto originale nell'universo della creazione 
simbolista. Leggendo L'angelo di fuoco si 2v- 
verte immediatamente che l'attenzione 
dell’autore, più che sul misticismo, è concen- 
trata sulla costruzione della narrazione. Ed il 
piacere del narrare ha sicuramente come ef 
fetto, in questo caso, il piacere del leggere: 
attraverso î tre fili conduttori di storia, amore 
e magia, l'intreccio del romanzo si dipana în 
modo avvincente anche per il lettore contem- 
poraneo. 


all’inesistente “presenza di 


una 


delle associazioni e dei ricordi” 
(45:48); a Roma, la piccola marma- 
glia che partecipa al sordido Carne- 
vale non è affatto “ammirevole” ma, 
più sotdidamente appunto, “ammi- 
rata” dei genitori che impazzano 
(171:196); mentre la lupa in gabbia 
al Campidoglio non “sembra all’ap- 
parenza potente quanto il papa”, 
ma — l’accento è ancora sul triviale 
— “sembra attirare tanta gente 
quanta ne attira il papa in persona” 
(173:198); e la voce del vecchio gior- 
nalismo papalino non è “un sottile 
suono di corno” carico di associazio- 
ni venatorie, ma “un flebile flauto” 
evocatore di antica quiete pastorale, 
ora soffocato dalle rauche grida di 


Sant'Antonio patrono, si ingrossa e 
spreca in “bevute che attingono al 
vino vecchio della lealtà”, con se- 
quela di piccoli disastri quali “que- 
sto liquore, fu facile sentirlo durante 
la notte, non era gran che calato di 
livello”, ecc. ecc. (487:432). 

Se stricken, Ischia non può essere 
“stupefacente”, ma ahimè “malri- 
dotta” — c’era stato un terremoto 
nel 1883 (436:491). E se per James è 
difficile capire come l’Italia possa 
ancora offrire consolazione malgra- 
do la perdita dell’antico e l’insulsag- 
gine del presente, e si arresta scon- 
tento di fronte a una spiegazione ba- 
sata sullo “stile”, perché “dire che il 
segreto di tanto conforto stesse nello 
‘stile’ non faceva arretrare tali diffi- 
coltà che di un passo”, qui gli si fa 
superare l'ostacolo con la baldanza 
di un ginnasta: “per spazzar via sif- 
fatte difficoltà bastava fare un passo 
indietro e considerare che il segreto 
di quella gaiezza risiedeva nello ‘sti- 
le'” (492:437). 

Ma la durezza della prova non si 
ferma a queste quisquilie: James di- 


brutta chiesa palladiana” presumi- 
bilmente contigua (17:18); se non si 
mastica un po’ di gergo letterario — 
se pet esempio si scambia l’abbrevia- 
zione MS per le iniziali di un fanto- 
matico descrittore di Venezia, e “la 
più brillante pagina manoscritta” 
diventa “le pagine più brillanti di 
MS” (18:20); se non si spolverano 
ogni tanto le vecchie storie delle let- 
terature europee — e si colloca nel 
1834 la “drammatica fine” di Alfred 
de Musset, che camperà altri ventitré 
anni, quando trattasi invece della 
sua drammatica rottura con Georges 
Sand (89.98); se si cincischia con i 
termini della storia e della critica 
d’arte — e si inventa “quella man- 
canza che i critici chiamano rispetto” 
per un dipinto che al contrario “non 
manca di quella qualità che i critici 
chiamano reverenza” (46:49); se ci si 
accontenta di “annotare particolari 
con la sensibilità perplessa del dise- 
gnatore e con quello (sic) che do- 
vrebbe essere, salvo il nostro fatali- 
smo così intensamente veneziano, la 
sua perplessa attitudine”, quando li 


si dovrebbe invece “cogliere soltanto 
di sfuggita, con il senso di frustra- 
zione che proverebbe un disegnato- 
re, e con quella che, se non ci soccor- 
resse il fatalismo così tipico del carat- 
tere veneziano, diventerebbe sicura- 
mente la stizza di un disegnatore 
frustrato” (47:50); se si pensa che “il 
vecchio, scuro e accidentato pavi- 
mento di San Marco” possa “affac- 
ciarsi prepotente dall’oscurità” 
quando viene prosaicamente “stira- 
to”, ovvero “livellato” (15:13). 

Ma se James è ostico, i suoi perso- 
naggi risultano addirittura in preda 
al demone dell’insondabilità. Il 
gondoliere veneziano possiede “l’ar- 
te felice di essere ossequioso senza 
essere, o almeno senza sembrare 
abietto”, ma gli viene attribuito “un 
modo felice di sembrare ossequioso 
senza esserlo, o abietto senza sem- 
brarlo”, che più infelice di così si 
muore (22:23). A Venezia, comun- 
que, i rischi maggiori li corrono le 
donne, per cui un complimento co- 
me questo: “una donna intelligente 
che conosca Venezia sembra intelli- 
gente il doppio, e l'essere consape- 
vole di quanto graziosa debba appa- 
rire quand’è trasportata dalle onde 
non sottrae nulla all’acutezza delle 
sue percezioni” può tramutarsi in: 
“una donna che conosca la sua Ve- 
nezia vi apparirà doppiamente intel- 
ligente, né la consapevolezza che 
non vi recherà certo aiuto mostran- 
dosi così graziosa mentre si fa cullare 
dalle onde, renderà meno acuto l’in- 
tuito femminile” (26-7:26). I “so- 
lenni servitori” dei cardinali, che 
durante le processioni “rispondono 
per loro agli inchini del popolino”, 
risultano invece pronti a raccogliere 
tali inchini “per sé” (193:168). Ri- 
sulta inoltre che le maschere del Car- 
nevale romano assomigliano alle 
“piccole coperture poste sopra i fot- 
maggi forti negli alberghi tedeschi” 
in virtù dell’“orribile filo metallico” 
di cui le une e le altre sarebbero fat- 
te; ma non si tratta che di semplici 
“brutte reticelle” (ug/y wire), più 
gentili ai visi dei mascherati, e più 
eque nei confronti degli albergatori 
carcerieri di formaggi (170:194). 

Ancora pochi riscontri, alla svelta; 
la vita di Venezia “era così pittoresca 
che l’arte stessa non poteva non di- 
ventarlo” vs. “da non aver avuto bi- 
sogno dell’arte per diventarlo” 
(25:25); “la maggior parte della vita 
che ti scorre intorno si svolge per 
strada” vs. “gran parte del tempo 
che avete trascorre per le strade” 
(207:181); la statua di Marco Aure- 
lio “più di ogni altra è espressiva di 
una mentalità cristiana” vs. “è il ri- 
tratto più suggestivo per una co- 
scienza cristiana” (198:173). E una 
velvet jacket non è “una giacchetra 
viola” (16:18), fo the point non è 
“probabile” (44:42), fiertber on non 
è “a puntate” (194:169), profaned 
non è “profana” (345:303). Per non 
fare che pochi esempi. 

Ma ci siamo dimenticati di men- 
zionare la disgrazia maggiore per 
l’audace traduttore di James: quella 
per cui oggi, in questo paese dove 
tutti gli uomini stanno diventando 
di buona volontà, e si pubblica di 
tutto, e di tutto si legge congratu- 
landosi con se stessi e con gli altri, 
venga fuori dal nulla la voce biliosa 
di un pedante accademico (notoria- 
mente, solo gli accademici sono ri- 
masti ormai biliosi e pedanti) a de- 
nigrare lo sforzo generoso suo, e di 
tutti coloro che lo hanno genetosa- 
mente assecondato. 
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Nuto Revelli 


L’anello forte 
La donna: storie di vita contadina 


«Una gigantesca Spoon River conta- 
dina, un romanzo vero, emozionante 


e terribile». 
(Corrado Stajano, «II Messaggero») 
«Gli struzzi », pp. xCv-502, L. 18 000. 


GLI cu emuzzi ao 


Nuto Revelli 
L'anello forte 


La donna: atorie di vita contadina 


Siegfried Kracauer 
Georg 


Il capolavoro narrativo di Kracauer: 
la solitaria avventura di un giovane 
giornalista alla ricerca della verità, 
«inviato speciale» nel mondo politi- 
co e intellettuale della repubblica di 
Weimar. 

«Supercoralli», pp. 243, L. 20 000. 


Theodor Fontane 
Schach von Wuthenow 


Nota introduttiva di Cesare Cases. 
Nella Prussia dell'Ottocento il dram- 
ma di un ufficiale innamoratosi per 
sbaglio di una giovane donna. 
«Centopagine », pp. XVI-149, L. 12 000. 


Sergej Esenin 

Il paese dei banditi 

Prefazione di Iginio De Luca. 

Il punto critico d’una febbrile espe- 


rienza umana e poetica. 
«Collezione di poesia», pp. xxv-163, L. 9000. 


Luigi Malerba 
Salto mortale 


Un viaggio nell’assurdo in compagnia 
di un maestro del grottesco. 
«Nuovi Coralli », pp. 192, L. 10 000. 


Luigi Malerba 
Salto mortale 


Herbert Marcuse 


Il «romanzo dell’artista» 
nella letteratura tedesca 
Dallo «Sturm und Drang» 

a Thomas Mann 


«L'artista a una dimensione»: il gio- 
vane Marcuse anticipa, in un testo di 
storia della letteratura, la sua critica 
alla società industriale. 

«Paperbacks», pp. xI1-445, L. 34 000. 


Daniela Goldin 
La vera fenice 


Librettisti e libretti tra Sette e Otto- 
cento, da Mozart a Puccini. 
«PBE», pp. xI11-386, L. 24 000, 


Hans Kelsen 
Teoria generale delle norme 


A cura di Mario G. Losano. 

Ritrovato tra le carte di Kelsen, que- 
sto libro modifica e innova le formula- 
zioni precedenti, proponendosi come 
uno dei testi fondamentali di filosofia 
del diritto. 

«NBSE », pp. 1.xv-471, L. 45 000. 


Carlo Augusto Viano 
La selva delle somiglianze 


Il filosofo e il medico: nell’Atene clas- 
sica prende avvio la sfida tra due diver- 
si modi di interpretare la conoscenza. 


« Biblioteca di cultura filosofica», pp. x1x-22r, 
L. 24 000. 


Giorgio De Chirico 

Il meccanismo del pensiero 
Critica, polemica, autobiografia 1911 
1943. 

A cura di Maurizio Fagiolo. 

Una gustosa sorpresa: tutto il De Chi- 
rico scrittore, dai manoscritti della Pa- 
rigi anni dieci, all’incontro-scontro con 
Breton ed Eluard, alle poesie del pe- 
riodo ferrarese, fino alla crescita della 
metafisica. 

«Saggi », pp. x-505, L. 60 000. 


Primo Levi 

L’altrui mestiere 

Le incursioni del Levi saggista nei ter- 
ritori delle scienze naturali, dell’astro- 
nomia, della zoologia e della lettera- 
tura. Ricordi, divagazioni e interventi 
che compongono una vivace autobio- 
grafia indiretta. 

«Gli struzzi». 


Theodor W. Adorno 
Stelle su misura 
La natura e le motivazioni di un feno- 


meno sociale: l’astrologia. 
«Nuovo Politecnico ». 


Roman Jakobson 

Poetica e poesia 

Questioni di teoria e analisi testuali 

I saggi 1919-1970 del più grande lin- 
guista del nostro secolo affrontano tut- 
ti una questione fondamentale: che co- 
sa è la poesia? 

« Paperbacks ». 


Federico Chabod 


Carlo V e il suo impero 


Nel volume che conclude il ciclo di ri- 
cerche su Carlo V, Chabod concentra 
la sua attenzione sui problemi della 
formazione dello Stato moderno. 

« Biblioteca di cultura storica». 


Giovanni Levi 

L’eredità immateriale 

La carriera di un esorcista nel Piemon- 
te del Seicento. Una «microstoria» 
formicolante di contadini, notabili e 
preti racconta quante cose rilevanti 
succedono quando apparentemente 
non succede nulla. 

«Microstorie ». 


Henry James 
Il giro di vite 
James interpretato da Fausta Cialente 


per la collana «Scrittori tradotti da 
scrittori». 


Wilfred Owen 

Poesie di guerra 

Uno dei più significativi poeti della 
Grande Guerra nella prima raccolta 
italiana completa. A cura di Sergio 
Rufini. 


«Collezione di poesia». 


Max Frisch 
Trittico 


Il Tempo è il grande tema ossessivo 
del più recente lavoro teatrale di 
Frisch. 


«Collezione di teatro». 
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Un Togliatti mal trattato 


di Claudio Pavone 


PALMIRO TOGLIATTI, Opere, V, 
1944-1955, a cura di Luciano 
Gruppi, Editori Riuniti, Roma 
1984, pp. CXI-948, Lit. 40.000. 


1. Appena tre anni dopo la morte 
di Togliatti, Ermesto Ragionieri mise 
mano alla pubblicazione delle Ope- 
re, elaborando un piano che preve- 
deva cinque volumi per l’intero arco 
temporale 1917-1964, più uno di bi- 
bliografia, indici, cronologia della 
vita. Il primo volume, dedicato agli 
anni 1917-1926 (gennaio) apparve 
nel 1967. Ma già nella avvertenza 
premessa al secondo volume, pub- 
blicato nel 1972 e relativo agli anni 
1926 (febbraio)-1929 (luglio), Ra- 
gionieri riconosceva che il suo piano 
aveva peccato di “una certa ottimi- 
stica avventatezza”, posto che il ter- 
mine del 1940, previsto per il secon- 
do, non sarebbe stato raggiunto 
nemmeno con il terzo volume, che 
non avrebbe superato il 1935, e che 
per di più risulterà poi diviso in due 
tomi. Il medesimo accorgimento 
editoriale fu in seguito usato per il 
quarto volume, che copre gli anni 
1935-1944 (fino al ritorno di To- 
gliatti in Italia) e i cui due tomi 
comparvero nel 1979, morto nel 
frattempo Ragionieri, a cura di Fran- 
co Andreucci e Paolo Spriano. Il 
quinto volume, che ha visto la luce 
nel giugno 1984, a cura di Luciano 
Gruppi, inizia con il saluto A? com- 
pagni del Partito Comunista com- 
parso su “L'Unità” di Napoli il 2 
aprile 1944 (Togliatti era arrivato il 
27 marzo) e termina con un articolo, 
Ritorno all'intolleranza, pubblicato 
su “Rinascita” nel settembre 1955. 

Il dilatarsi delle dimensioni 
dell'impresa e lo stesso cambiamen- 
to dei curatori, pur dopo quello reso 
necessario dalla immatura scomparsa 
di Ragionieri, non sono soltanto epi- 
sodi esterni alla iniziativa editoriale. 
In apertura del primo volume Ragio- 
nieri aveva avvertito che la pubblica- 
zione “non può aspirare né alla com- 
pletezza né ad un vero e proprio ca- 
rattere critico”; e presentando il se- 
condo aveva ribadito che l'edizione 
non ambiva essere “né critica né 
completa”. Analoga precisazione ve- 
niva fatta da Andreucci per il quarto 
volume. Invece Gruppi non ha rite- 
nuto necessario ribadire questo pun- 
to, né si è curato di rendere edotto il 
lettore dei criteri di edizione prescel- 
ti. Eppure, proprio questo quinto 
volume ne richiedeva una esposizio- 
ne chiara e argomentata. Con il ri- 
torno in Italia, infatti, con la ripresa 
di un ruolo esclusivamente italiano 
rispetto a quello precedentemente 
svolto di dirigente internazionale, 
con la conseguente assunzione della 
guida di un partito non più clande- 
stino e che egli intendeva costruire 
come partito di massa, mutano in 
modo profondo le tracce della pro- 
pria attività politica che Togliatti ha 
lasciato nei suoi scritti. E un muta- 
mento qualitativo, per la ampiezza e 
varietà degli argomenti trattati e dei 
destinatari; ed è un mutamento 
quantitativo, che non poteva non 
imporre una drastica scelta. Sulle 
motivazioni di quella da lui operata, 
Gruppi però tace. La piattezza della 
Introduzione, redatta con l’aiuto di 
Graziella Falconi, Stefania Fagiolo e 
Tilde Bonavoglia, rende lecito il so- 
spetto di un alto tasso di occasiona- 
lità, eccezion fatta per la totale as- 
senza di ricorso all'archivio del PCI e 
alle carte dello stesso Togliatti. Con- 
trariamente infatti a quanto operato 
nei volumi precedenti, dove non 
mancava qualche documento d'ar- 
chivio, qui sono compresi solo scrit- 
ti, che in origine erano spesso discor- 
si, nati come pubblici (ma si trala- 


scia in più casi di indicare quale sia e 
dove si trovi il testo usato). 
Gianpasquale Santomassimo, nel 
presentare nel 1974, con maggiore 
accuratezza, e sempre per i tipi degli 
Editori Riuniti, le Opere scelte di 
Togliatti, dichiarava di avere privile- 
giato “l'analisi della società italiana 
e delle prospettive di un suo muta- 
mento”. Non è privo perciò di qual- 
che interesse un confronto fra le 941 
pagine del volume curato da Gruppi 


e preziosa, e che non dovrebbe riu- 
scire gradita nemmeno all'ex allievo 
della Scuola Normale Superiore di 
Pisa, che oggi regge la segreteria del 
Pci. Non è lecito, ad esempio, con- 
fondere Francesco Saverio Nitti con 
Fausto Nitti (p. LIII, e cfr. l'indice 
dei nomi). Non è lecito in una rico- 
struzione storica (ed è politicamente 
un /apsws ) chiamare “organizzazio- 
ne giovanile comunista” una orga- 
nizzazione dichiaratamente di massa 


Palmiro Togliatti - disegno di Bucharin (1928) 


e le 408 pagine (su 1181) dedicate 
da Santomassimo allo stesso perio- 
do: interessante, o almeno curioso, 
per le molte e non tutte chiare esclu- 
sioni operate da Gruppi nei confron- 
ti di chi lo aveva preceduto. Mi limi- 
to a ricordare lo scritto per la uccisio- 
ne di Giovanni Gentile, alcuni rile- 
vanti articoli sulla elaborazione del 
trattato di pace, uno di polemica col 
partito d’azione e, esclusione fra 
tutte la meno comprensibile, il cele- 
berrimo Ceto medio ed Emilia rossa. 
Si può ancora far notare che un /n- 
tervento alla commissione culturale 
è pubblicato da Santomassimo sotto 
la data del 3 aprile 1952 e da Gruppi 
sotto quella del 3 aprile 1954. Non 
può trattarsi di un errore di stampa, 
dato che entrambi i volumi sono 
montati in ordine cronologico; ed 
un rapido controllo su “l'Unità” e su 
“Rinascita” non è stato sufficiente a 
stabilire chi dei due editori abbia ra- 
gione. 

Il volume dà insomma una im- 
pressione di sciatteria che offende la 
memoria di un uomo che amava fi- 
no alla civetteria la citazione erudita 


quale il Fronte della Gioventù di 
Eugenio Curiel (p. 288 nota). É una 
brutta svista scrivere “occupazione 
antifascista” invece di “occupazione 
nazifascista” (p. XLIV). 

Nella Introduzione non mancano 
in verità due o tre spunti che merita- 
no di essere segnalati. Ad esempio a 
pag. LXXIV Gruppi scrive che nel 
1947 “il passaggio all’opposizione 
venne accolto con un certo sollievo” 
(ma non specifica chi abbia avvertito 
quel soliievo, se Togliatti o i quadri 
intermedi e la base). A p. XC osser- 
va che “la costituzione del Fronte 
Democratico Popolare segnò un ar- 
resto nella ricerca di una via nazio- 
nale, italiana, al socialismo. Seguiva 
modelli di Fronte nazionale, di 
Fronte patriottico, ecc. che si erano 
costruiti nei paesi dell'Oriente euro- 
peo”. Ma nell’insieme la lunga in- 
troduzione è una stanca esposizione 
di tono che appare difensivo e quasi 
ufficioso. Essa registra qua e lì dub- 
bi e interrogativi che sarebbe ormai 
arduo non porsi, ma più allo scopo 
di darsi risposte rassicuranti che per 
aprire un reale dibattito sui proble- 
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mi di fondo. 

2. Gli scritti raccolti in questo vo- 
lume, e gli altri che ad essi potreb- 
bero far corona, si prestano a discu- 
tere nel merito alcuni dei nodi fon- 
damentali di quello che è stato chia- 
mato il togliattismo. E una prima 
impressione che ne ricava il lettore è 
che nel breve ma intenso giro di an- 
ni che corrono dal 1944 al 1948 To- 
gliatti elabori ed esponga in modo 
mai più nella sostanza mutato le li- 
nee maestre della sua costruzione e 
le appoggi su una interpretazione 
della storia dell’Italia unita che avrà 
grande efficacia pedagogica. 

Già questa constatazione fa nasce- 
re il problema della vitalità di lungo 


periodo, positiva o negativa, di un 
pensiero politico che appare così sto- 
ricamente datato. E questo non tan- 
to per la fedeltà all’URSS, dalla qua- 
le il Pci, dal memoriale di Yalta allo 
“strappo” di Berlinguer, ha mostra- 
to di sapersi emancipare senza subire 
contraccolpi di rilievo, quanto per il 
modo stesso di giudicare la fase sto- 
rica attraversata dal capitalismo in- 
ternazionale e italiano e di abbozza- 
re, con una sobrietà che meglio si 
chiamerebbe approssimazione, i 
tratti di una società socialista alter- 
nativa: terreni questi sui quali ben 
più difficile riesce ancor oggi al Pci 
di rinnovarsi. Se consideriamo che 
l'operazione politica meglio riuscita 
a Togliatti — intendo meglio riusci- 
ta secondo l’obiettivo che egli stesso 
si era posto — è stata quella della co- 
struzione del “partito nuovo”, già 
ben delineatasi nel quinquennio 
1944-1948, possiamo forse indivi- 
duare uno dei paradossi del partito 
comunista italiano. La più solida 
eredità di Togliatti, quella che costi- 
tuisce tuttora il maggior punto di 
forza del partito e della sua “diver- 


sità”, è anche, in quanto legata alla 
visione politica globale dominante 
al momento della sua nascita, una 
remora al processo di rinnovamento. 
Quando Ingrao parla oggi della ne- 
cessità di un “nuovo partito nuovo” 
(lo ha fatto in un seminario organiz- 
zato il 21 e 22 dicembre dalla scuola 
di partito Mario Alicata di Albinea: 
cfr. “Il Manifesto”, 28 dicembre 
1984), egli pone probabilmente, se- 
guendo il filo di riflessioni che gli è 
proprio, un problema analogo. 

Le radici di questo groviglio ap- 
paiono affondare proprio nel perio- 
do 1944-1948, che vede il nuovo 
partito di massa passare per la prima 
volta dalle massime illusioni alle 
massime delusioni. Di questo com- 
plesso nodo è possibile qui accenna- 
re soltanto ad alcuni aspetti, fra 
quelli sufficientemente documentati 
nel volume di cui stiamo discuten- 
do. Tralascerò così altri problemi, 
quali quello internazionale, quello 
costituzionale, quello della ricostru- 
zione economica, quelli delle donne 
e dei giovani. 

Possiamo prendere le mosse da un 
giudizio che sostiene molte prese di 
posizione di Togliatti: la profonda 
convinzione che il crollo del fasci- 
smo intemazionale sia un fatto epo- 
cale, di cui soprattutto in Italia do- 
vranno manifestarsi gli effetti. To- 
gliatti certo argomentava in base alla 
diagnosi che la terza internazionale, 
e in modo particolare egli stesso, 
avevano formulato del fascismo. Ma 
il suo giudizio collimava largamente 
non solo con l'ezkos resistenziale, 
ma anche con le aspettative di rinno- 
vamento che la coscienza collettiva 
— o almeno una parte di essa — 
suole elaborare dopo guerre e cata- 
strofi. Così, per quanto retorica pos- 
sa oggi apparire la insistenza sull’ag- 
gettivo “nuovo” — situazione nuo- 
va, compiti nuovi, condizioni nuo- 
ve, cultura nuova, ecc. — essa rias- 
sumeva in sé il desiderio largamente 
diffuso di tirarsi fuori da un passato 
colmo di rovine; e come tale aiutava 
a far mettere solide radici al partito, 
per l'appunto nuovo. A questo ulti- 
mo riguardo — e non c'è bisogno di 
ipotizzare un malizioso uso della pa- 
rola — se per i vecchi militanti 
“nuovo” significava un invito a vol- 
tare le spalle al partito come “asso- 
ciazione di propagandisti di un regi- 
me diverso e migliore” (rapporto ai 
quadri napoletani dell’11 aprile 
1944: a Napoli Togliatti aveva subi- 
to chiesto notizie di Bordiga e dei 
bordighisti), dalla massa soprattutto 
dei giovani “nuovo” veniva inteso, 
più semplicemente, come partito 
elaboratore e garante del futuro. 

Su un terreno più immediata- 
mente politico Togliatti articolava il 
suo giudizio nell'altro del “comple- 
to fallimento” delle vecchie classi di- 
figenti, fasciste e pre-fasciste, “rac- 
colte tutte, a un certo momento, at- 
torno al fascismo” (discorso di Firen- 
ze del 3 ottobre 1944; relazione al V 
congresso del partito, dicembre 
1945). Su questa strada egli sapeva 
dare descrizioni impietose dei vecchi 
dirigenti pre-fascisti: “Questi uomi- 
ni sembra che escano da non so quali 
angiporti del passato. Quando si 
parla con loro si ha talora l’impres- 
sione di parlare con degli spettri. Le 
loro riunioni sembrano talora con- 
gressi di morti” (discorso al teatro 
Brancaccio di Roma, 9 luglio 1944). 

La parola “fallimento” conteneva 
però in sé una ambiguità gravida di 
contraddizioni politiche. Da giudi- 
zio morale — dove realtà diretta- 
mente sperimentata, condanna del 
passato e speranza nel futuro faceva- 
no tutt'uno — il “fallimento” di- 
ventava un giudizio di fatto. E qui 
da una parte si scontrava con quella 
realistica valutazione delle cose che è 
stata sempre ascritta fra i maggiori 
pregi di Togliatti, dall'altra però 
spingeva a enfatizzare al massimo il 
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concetto di egemonia conquistata ed 
esercitata attraverso la lotta di libera- 
zione dalla classe operaia, divenuta 
l’unica vera classe dirigente naziona- 
le, l’unica capace di salvare il paese 
dalla catastrofe. E vero che Togliatti 
manifestava per la Resistenza un'at- 
tenzione che a molti è apparsa al- 
quanto limitata; e talvolta egli pote- 
va addirittura cadere in buffe sviste 
terminologiche, come quando nel 
discorso al Brancaccio parla di 
“quattordici legioni garibaldine” 
(ma a Firenze si è già corretto e le 
chiama brigate e divisioni Garibal- 
di). Tuttavia, la funzione nazionale 
attribuita alla classe operaia setten- 
trionale, sia attraverso la lotta arma- 
ta sia con la lotta in fabbrica, era un 
pilastro troppo essenziale alla sua co- 
struzione perché egli potesse consen- 
tirsi al riguardo sostanziali distrazio- 
ni. Stava infatti in quella funzione 
la garanzia che gli esiti di tutto il 
complesso gioco di alleanze sociali e 
politiche, di assunzioni di responsa- 
bilità a tutti i livelli, di cautele e di 
rinunce al cui centro Togliatti ambi- 
ziosamente poneva il suo partito e se 
stesso, non finissero in mani altrui. 
Mentre gli operai, dopo l’'8 settem- 
bre, impugnavano le armi svolgendo 
la loro funzione nazionale, dice ad 
esempio nel discorso al Brancaccio, 
“i gruppi della plutocrazia hanno 
dato la prova di essere antinazionali, 
sempre pronti a tradire la patria pur 
di servire le proprie borse”. In que- 
sto quadro può comprendersi come 
Togliatti tenda a presentare spesso 
quali vittoriose iniziative atti che so- 
no in realtà frutto di un atteggia- 
mento difensivo dettato da una pes- 
simistica, e spesso realistica, valuta- 
zione dei rapporti di forza; e anche 
questo sarà un duraturo suo lascito 
al partito. 

soprattutto nel modo in cui To- 
gliatti impostò i rapporti con il mon- 
do cattolico e con la Democrazia Cri- 
stiana, che sono riscontrabili sia i 
motivi (ovviamente non i soli) della 
sconfitta del maggio 1947 (estromis- 
sione dal governo), sanzionata poi 
dal risultato elettorale del 18 aprile 
1948, sia alcune profonde ispirazio- 
ni di filosofia politica, che Berlin- 
guer riprenderà e cercherà poi di at- 
tuare all’epoca del compromesso 
storico. Nel primo impegnativo in- 
tervento politico fatto dopo il ritor- 
no in Italia, il già ricordato rapporto 
ai quadri napoletani, Togliatti, 
nell’introdurre il discorso sui cattoli- 
ci e la Dc, usa l’espressione, destina- 
ta a largo successo, “masse contadine 
cattoliche”. L'attribuire alla Dc la 
prevalente natura di partito dei con- 
tadini è uno dei primi equivoci in 
cui cade Togliatti, che in questo caso 
fa anche egli prevalere la sua memo- 
tia di pre fascista (il giudizio a suo 
tempo dato del partito popolare ita- 
liano) su una più attenta analisi del- 
la situazione reale e delle sue linee 
di vendenza. Togliatti era in qualche 
modo necessitato a cadere in questo 
errore, perché esso si presentava co- 
me il presupposto, sul piano sociale, 
della alleanza politica con la DC: 
l'alleanza fra operai e contadini, sot- 
to la direzione operaia, avrebbe ga- 
rantito infatti che nell’alleanza fra il 
partito degli operai e il partito dei 
contadini il bandolo sarebbe rimasto 
nelle mani del primo. 

Il discorso non può tuttavia esau- 
rirsi in questa constatazione. Opera- 
va infatti in Togliatti una corretta 
intuizione storico-politica: che i par- 
titi di massa, comparsi sulla scena 
nel primo dopoguerra, avrebbero 
occupato il campo anche nel secon- 
do. Perché questa occupazione fosse 
solida, e non rischiasse di essere 
spazzata via da una nuova ondata 
reazionaria, i partiti di massa aveva- 
no bisogno di legittimarsi parteci- 
pando alla lotta di liberazione. In 
particolare, erano proprio il Pci e la 
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Dc (i rossi e i neri postrisorgimenta- 
li) che, utilizzando il sistema dei Cln 
(e l’unità sindacale sancita dal patto 
di Roma del giugno 1944), avevano 
bisogno di reciproca legittimazione: 
il primo per togliersi di dosso la pati- 
na sovversiva e atea e uscire definiti- 
vamente dall’isolamento scelto ai 
tempi dell’ Aventino; la seconda per 
far mettere fra parentesi, proprio ad 
opera della principale forza antifa- 
scista, la compromissione operata e i 
vantaggi lucrati dalla Chiesa e dai 
cattolici durante il fascismo. Da 
questo punto di vista può dirsi che la 
cacciata delle sinistre dal governo av- 
viene quando la Dc è ormai piena- 
mente legittimata non solo dal Vati- 


Se dunque entro un quadro gene- 
ralissimo la strategia di Togliatti non 
può dirsi fallita, palese è invece lo 
scacco che essa subì, se ci si colloca 
dal punto di vista degli obiettivi di 
governo e di potere che perseguiva 
privilegiando il rapporto con la Dc. 
Ne sono una spia le incomprensioni, 
e quindi le insofferenze, di cui To- 
gliatti dà mostra man mano che la 
Dc si muove con sempre maggiore 
sicurezza lungo linee diverse da 
quelle che la strategia di Togliatti le 
aveva assegnato. Valga un esempio 
per tutti. Quando De Gasperi nel 
gennaio 1947, appena tornato dagli 
Stati Uniti, fa una crisi di governo 
che si conclude con un apparente 
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cattolici”, oppure è stato respinto, 
dall’altra parte, come meramente 
strumentale. Si tratta certo di un ter- 
reno difficile, non riducibile a for- 
mule, sul quale occorre muoversi 
con molte cautele critiche. Mi si per- 
doni perciò la forma assertoria con la 
quale sono costretto a esporlo in po- 
che righe. 

Mi pare dunque che siano rimasti 
in ombra, del pensiero politico di 
Togliatti, alcuni tratti che si rivelano 
proprio nel rapporto coi cattolici, e 
che lasciano intravedere l’ideale di 
una società pacificata, senza conflitti 
(che Togliatti ha insegnato al Pci a 
ribattezzare come “lacerazioni”), 
unitaria e organica. L’unità era per 


Una nuova storiografia del lager 


di Bruno Vasari 


Hermann Langbein, Uomini ad Auschwitz, 
prefazione di Primo Levi, Mursia, Milano 
1984, trad. dal tedesco di Daniela Ambroset, 
pp. 530, Lit. 25.000. 


Ad Auschwitz e nei campi. dipendenti e 
collegati di Birkenau uno e due, di Mono- 
witz, e COSÌ via, sono state assassinate quattro 
milioni di persone, uomini, donne e bambi- 
ni, ebrei e non ebrei — anche zingari — du- 
rante il periodo che va dalla istituzione del 
Lager, #4 18 giugno 1940, alla liberazione dei 
prigionieri superstiti da parte delle truppe so- 
vietiche, il 27 gennaio 1945. 

Langbein è molto accurato nelle stime e 
del resto la valutazione dei crimini nazisti 
non cambierebbe, né potrebbe venire atte- 
nuata, quando anche il numero dei morti fos- 
se inferiore di qualche centinaio di migliaia. 

Uomini in Auschwitz, dedicato alla me- 
moria dei compagni di deportazione non più 
ritornati, è un'opera storiografica caratteriz- 
zata da una grande obiettività e basata, oltre 
che sulla testimonianza di Langbein, aliena 
da autocompiacimenti e autocommiserazio- 
ni, su innumerevoli altre testimonianze, su 
rapporti, documenti, risultanze processuali, 
su colloqui, interrogatori, riscontri, sull’accu- 
rata analisi di quanto è stato scritto da altri. 

Langbein proviene dal Lager di Dachau e 
permane ad Auschwitz due anni — dal 20 
agosto 1942 al 25 agosto 1944, data del tra- 
sferimento a Neugamme. Vi esercita le fun- 
zioni. di segretario del direttore medico 
Wirths e si trova în un punto di osservazione 
privilegiato che gli consente di conoscere in 
tutti gli aspetti.la vita del Lager, di raccogliere 
notizie, consultare documenti, di muoversi 
ed avere contatti, di capire. 

Membro della direzione del movimento 
internazionale di resistenza di Auschwitz, 
Langbein non si limita ad osservare, ma svol- 
ge una funzione attiva e con prudenza fram- 
mista a ben calcolata audacia, astuzia e intel. 
ligenza riesce ad ottenere dal suo capo, îl 
dott. Wirths, e attraverso il dott. Wirths, an- 
che dal comandante del campo, Liebenben- 
schel, che per breve periodo sostituisce i fa- 


migerato Hòss, alcuni miglioramenti. per i 
prigionieri. 

Il quadro non muta e non può mutare di 
molto ed è caratterizzato da scarso e pessimo 
cibo, dall'incitamento a correre sempre, 
dall'esposizione al sole e alla pioggia, dal tor- 
rido calore estivo e dal gelo delle pianure 
dell'est, dagli interminabili appelli, dalle 
umiliazioni, dalle sevizie dei capi, dalla mor- 
te sempre più incombente (per inanizione, 
malattie, gas tossici e, in determinate occasio- 
ni, per fucilazioni, impiccagioni, iniezioni di 
fenolo), dal tanfo inimmaginabile di uomini 
e donne privi di acqua per lavarsi — la sorte 
delle donne è se possibile ancora peggiore — 
dai parassiti, dalla nube del crematorio che 
sovrasta il campo e spande un nauseante 0do- 
re dolciastro, dalla ricerca spasmodica di cibo, 
senza pace né di giorno né di. notte, nella ba- 
bele delle lingue , nell'inverosimile affolla- 
mento. 

Riflettendo sulle condizioni dei prigionie- 
ri emergono la tempra, l’altruismo, il corag- 
gio di chi, resistendo alla spersonalizzazione 
(la distruzione dell'anima oltre che del cor- 
po), trovava la forza e la determinazione di 
dedicarsi, con enorme rischio ‘personale, în 
un ambiente pieno di spie, a compiti e fun- 
zioni di interesse generale. 

Langbein, già militante politico e com- 
battente di Spagna era uno di questi, favorito 
certamente dal fatto di essere austriaco e 
quindi considerato cittadino del Reich, rite- 
nuto “ariano” sebbene di sangue misto e av- 
vantaggiato dalla ovvia conoscenza della lin- 
gua tedesca, ancorché marxista e, quindi, da 


cano e dagli Stati Uniti, ma proprio 
dal principale partito del movimen- 
to operaio. In contraccambio (siano 
o no corse le sotterranee intese di cui 
ha parlato Gambino nella sua Storia 
del dopoguerra) il Pci non subì una 
completa delegittimazione. Questo 
avvenne non solo, e come è ovvio, 
per la forza che al partito dava il suo 
radicamento sociale, e nemmeno co- 
me premio al voto in favore dell’ar- 
ticolo 7 della Costituzione, ma pro- 
prio come conseguenza dei rapporti 
intrattenuti per un cruciale triennio 
nel Cln, nel governo, nel sindacato. 
La legittimazione del Pci venne però 
circoscritta al terreno sindacale e par- 
lamentare, con esclusione di quello 
governativo. 


nulla di fatto, Togliatti pubblica su 
“Rinascita” un articolo, Crisi “dZe- 
mocristiara”, il cui succo, un vero 
gioco d’azzardo, è questo: De Ga- 
speri non si è reso conto che esclude- 
re i comunisti dal governo è impossi- 
bile. Invece, come i fatti dimostre- 
fanno appena tre mesi dopo, era 
possibilissimo. 

Ho accennato sopra alla filosofia 
politica di fondo che, al di là della 
fortuna o della sfortuna dei rapporti 
con il partito democristiano, ispirava 
l'atteggiamento di Togliatti verso i 
cattolici. É questo un tema cui non è 
stata accordata una sufficiente consi- 
derazione critica, perché o è stato 
esaltato in modo alquanto giulebbo- 
so dai propugnatori del “dialogo coi 


Togliatti insieme uno strumento e 
un ideale, come del resto era stata 
anche per Gramsci. La “pace religio- 
sa”, terreno sul quale Togliatti subì 
il costante ricatto delle autorità ec- 
clesiastiche, era per lui un bene che 
valeva più della libertà e della irre- 
quietezza delle coscienze. 

Quando alla Costituente, 1'11 
marzo 1947, Togliatti, con ampi ri- 
ferimenti a La Pira, indicava il soli- 
darismo come terreno di confluenza, 
nella elaborazione della carta costi- 
tuzionale, fra comunisti e cattolici, 
egli era insieme tattico e sincero. Lo 
stesso può dirsi, ad esempio, dello 
stupore manifestato per le polemi- 
che che nascevano fra donne comu- 
niste e donne cattoliche (discorso al- 
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la conferenza delle donne comuni- 
ste, 2-5 giugno 1945, dove scagiona 
la chiesa da ogni responsabilità per 
l'arretratezza delle donne italiane 
sul cammino della emancipazione). 


I vertici delle istituzioni, assunte co- 
me rappresentative, direttamente o 
per via di alleanze, di tutto il rap- 
presentabile, avrebbero cioè dovuto 
stipulare gli accordi per l’azione co- 
mune e per la delimitazione e il ri- 
spetto delle reciproche zone di in- 
fluenza. E quale istituzione più del- 
la chiesa cattolica poteva apparire a 
tal fine, per il partito-istituzione, un 
interlocutore valido? 

su questo terreno che vanno a 
mio avviso ricercate alcune delle più 
tenaci influenze esercitate su To- 
gliatti dalla esperienza da lui vissuta 
in Urss, dove in nome della lotta di 
classe e insieme dell'unità del popo- 
lo era stato costruito il compatto si- 
stema di potere gerarchicamente or- 
dinato, esteso ai paesi dell'Europa 
orientale, nella forma della “demo- 
crazia popolare”. Sta in questo il re- 
siduo del pensiero politico togliat- 
tiano non solubile nella liberalde- 
mocrazia e nemmeno nel marxismo. 
Quale che sia stata la funzione effet- 
tivamente svolta da Franco Rodano 
come consigliere del principe, l’ac- 
cordo con i cattolici dovette apparire 
a Togliatti, in questo quadro, il mo- 
do originale di adattare al nostro 
paese l’esperienza sovietica. Il prag- 
matismo politico, unito a una note- 
vole dose di eclettismo culturale, 
permettevano a Togliatti di convo- 
gliare in questo disegno tutti quegli 
elementi che gli sembravano favorire 
il ruolo del Pci come erede di quanto 
di meglio vi fosse nella tradizione 
nazionale italiana, da De Sanctis a 
Giolitti. 

Per concludere, è appena il caso di 
ricordare che un giudizio storico 
sull'opera di Togliatti non può esse- 
re ridotto ad una recensione delle 
sue Opere, anche se condotta in mo- 
do più ampio e articolato di quello 
che qui è stato possibile. Forse a po- 
chi uomini politici di rilievo come a 
Togliatti sembra applicabile il crite- 
rio della eterogenesi dei fini. Molte 
delle cose specifiche che egli, sia pu- 
fe spesso in modo approssimativo, 
propose e tentò con scarsa fortuna di 
attuare negli anni cruciali del dopo- 
guerra erano poco funzionali al 
grande, complicato e orgoglioso di- 
segno strategico che egli aveva in 
mente. Erano invece in misura ben 
più rilevante congrue a una politica 
di illuminato (e moderato) riformi- 
smo; tanto è vero che ancora oggi es- 
se sono in parte notevole all'ordine 
del giorno di una lotta politica che si 
svolge in una situazione così profon- 
damente mutata. Allora come oggi 
— e questa è un’altra cosa che colpi- 
sce in queste riletture — all’attua- 
zione di una politica di quella natu- 
ra sembrerebbe adatto non il gover- 
no con la Dc ma il governo delle si- 
nistre. 


Una dinastia in discesa 


di Emilio Franzina 


FABIO LEVI, L'idea del buon pa- 
dre. Il lento declino di un'indu- 
stria familiare, Rosenberg & Sel- 
lier, Torino 1984, pp. 292, Lit. 
24.000. 


La storia in discesa, come suggeri- 
sce il titolo, di una ditta e di una fa- 
miglia tra le più rappresentative 
dell’industria tessile piemontese fra 
otto e novecento — i Mazzonis'cioè 
— prende avvio, in questo originale 
libro di Fabio Levi, alla maniera del 
tenente Colombo. 

Va da sé che la scelta d’iniziare 
una ricostruzione partendo dal fina- 
le (ovvero anche collocandosi #7 2ze- 
dias res) può vantare presupposti 
teorici e retorici infinitamente più 
validi di quello suggeritoci dal refe- 
rente televisivo. Un grado di paren- 
tela minimo, tuttavia, probabilmen- 
te sussiste anche senza voler scomo- 
dare da subito la prospettiva un po’ 
epocale entro cui l’autore si muove 
nel delineare le vicende che lungo i 
decenni portano più che al declino, 
quasi alla rotta di un'azienda cente- 
naria così ben descritta dal racconto 
storico che parte da vicino, ma anche 
così ben configurata dalla filosofia 
imprenditoriale di tre generazioni di 
titolari. Del suo dissesto, dunque, 
fra l’aprile del 1964 e il novembre 
del 1965, un prologo narrativo trac- 
cia le cronache per immettere il let- 
tore, quanto meno, nell’atmosfera 
abbastanza congeniale ai nostri tem- 
pi, della crisi: crisi e difficoltà, qui, 
d’un organismo economico una vol- 
ta funzionante e produttivo e crisi 
d’un mondo ideale e d'una tavola di 
valori della vecchia cultura indu- 
striale subalpina che analogamente 
interpretati, in tempi diversi, con- 
ducono in un primo momento al 
successo, ma più tardi anche al crollo 
o al tracollo del piccolo impeto dei 
Mazzonis estesosi via via dalla val 
Pellice e dal Canavese sino a Torino. 

In realtà, Levi non lesina spazio, 
nel suo lavoro, alle fasi dell'ascesa e 
della prima affermazione familiar-a- 
ziendale inaugurate in sostanza nel 
1852 dal matrimonio di Paolo Maz- 
zonis, il fondatore (1817-1885), con 
la figlia di un medico altolocato, la 
Teresa Bancalari, che all’intrapren- 
dente consorte garantirà un'utile 
dote e una discreta discendenza ma- 
schile. Benché non manchino i do- 
verosi accenni alla carriera imprendi- 
toriale di Paolo, degna di un pfon- 
tuario del se/f-be/pismo coevo alla 
Samuel Smiles e, benché proprio a 
lui si debba la precoce formulazione 
d'una idea del buon padre, capace 
di saldare senza residui lo sviluppo 
della struttura familiare al processo 
di costruzione e di espansione della 
ditta di casa, protagonisti dell’opera 
diventano ben presto i figli e i nipoti 
in cui questa discendenza si com- 
pendia. Alcuni di essi (come Cesare, 
1853-1942, Federico, 1865-1947, 
Paolo, 1883-1948 e Luigi, 
1895-1977) rimangono, in modi dif- 
ferenziati, ai margini o addirittura, 
poi, escono dalla compagine azien- 
dale, ma altri come il padre di Luigi, 
Ernesto (1856-1903) e, soprattutto, 
come il padre di Paolo, Ettore 
(1853-1932), costituiscono la secon- 
da generazione — quella portante e 
“vincente” — di un industrioso ca- 
sato che già Umberto I aveva provve- 


duto ad illustrare, nel 1880, attra- 
verso la concessione del titolo baro- 
nale. 

Paolo Mazzonis, venuto su dal 
nulla e destreggiatosi abilmente in 
un settore redditizio, ma pieno an- 
che d’incognite e di rischi come 
quello cotoniero, era stato creato in- 
fatti, quell’anno, barone di Pralafe- 
ra dal nome di una località in cui 
aveva fatto sorgere alcuni dei suoi 
stabilimenti. La zona era quella val- 
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anche nella componente cattolica, 
non avevano costretto i Mazzonis a 
compiere interventi grandiosi o co- 
stosi d'ingegneria sociale perché “a 
colmare le piccole falle di una so- 
cietà ben strutturata” come quella 
della Val Pellice bastavano pochi 
strumenti di controllo paternalistico 
e funzionale che escludevano la scel- 
ta, ad esempio, dei “villaggi operai” 
attuata in tante zone tessili della Pa- 
dania e, a Torino, dai Leumann. E 
non è da escludere che la forte coe- 
sione della società contadina cattoli- 
co-valdese contribuisse a ispirare le 
vedute, su tutt'altra scala, dei pa- 
droni all'atto di gestire equilibri 


aziendali e familiari compenettati, 


presso le fabbriche tessili dei nuovi 
signori locali nella figura del cui ca- 
po, di volta in volta Paolo, Ettore o 
Giovanni, essi per primi riconosce- 
vano, forse, un “buon padre”. 

Il tragitto dal settecentesco Baro- 
ne di Leutrum, il popolare Beràr 
Lstrîn dei canti piemontesi del Ni- 
gra sepolto nel 1755 “an val d’Lu- 
zerna”, al primo Barone di Pralafera 
venuto a motte nel 1885, comporta- 
va aggiustamenti psicologici e cultu- 
rali di tal genere che non impedisco- 
no tuttavia di leggere l'evoluzione 
dell’idea del buon padre in diversi 
ambiti o su tutt’altri sfondi. Lo si ri- 
cava dalla lettura delle volontà testa- 
mentarie dei singoli componenti il 
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Sapprimere; e favorito anche dalla sua espe- 
rienza delle regole della cospirazione apprese 
nella militanza comunista. 

Andavano ariani ed ebrei come pecore al- 
la morte (Wie die Schafe zur Schlachtbank, 
1980)? 

In alcuni casi ci furono delle ribellioni, 
ma bisogna considerare che l'uccisione di 
massa dei trasportati sulla rampa era masche- 
rata dalla menzogna mantenuta fino all'ulti- 
mo istante: trasferimento in campi di riposo 0 
di convalescenza, docce, ecc. e che i selezio- 
nati dei campi di lavoro per malattia 0 depe- 
rimento fisico arrivavano sulla soglia della ca- 
mera a gas completamente svuotati di perso- 
nalità e ridotti alla più completa abulia, con 
la volontà vitale già spezzata. 

Due furono le rivolte degli ebrei ad Au- 
schwitz ricordate da Langbein, una il 23 otto- 
bre ‘43 di un trasporto di 1700 prigionieri 
provenienti dal campo di Bergen Belsen ed 
un'altra, il 25 maggio '44, di alcune centi- 
naia di ebrei ungheresi. 

Ci furono episodi in cui i prigionieri di- 
mostrarono grande coraggio e dignità: polac- 
chi fucilati morirono gridando viva la Polo- 
nia, viva la libertà, donne francesi avviate alle 
camere a gas intonarono la Marsigliese. Lang- 
bein ricorda anche il grido disperato e fortissi- 
mo “Sch'mah Israel”, ascolta Israele, di un 
padre accanto al figlio morente con la testa 
martoriata. 

Langbein rifugge dalle generalizzazioni, 
non appiattisce le immagini, ma descrive da 
ogni lato la vita del Lager e delle persone che 
lo popolano, aguzzini e tormentati, dandoci 
accurate descrizioni. Non demonizza neppu- 
re t'peggiori soggetti tra le SS e i Kapo, preva- 
lentemente delinquenti comuni che esercita 
vano capricciosamente, ma con crudeltà e sa- 
dismo, il potere di vita e di morte sui depor- 
tati e che erano a loro volta soggetti al bieco 
arbitrio delle SS e alla continua minaccia di 
perdere il privilegio (miglior vitto, una cuc- 
cetta singola, vestiti adatti e non stracci, ecc.) 
e dt essere retrocessi al più basso livello. Non 
tralascia i comportamenti negativi di nume- 
rost prigionieri indotti dall'ambiente violento 
delLager. Non ha reticenze e affronta anche i 
problemi più delicati come quello della sosti- 
tuzione di persone per salvare un amico. 

Il Lager conosce periodi più neri e altri în 
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cui il terrore e la mortalità scendono a livelli 
più bassi, mai peraltro tollerabili. Una delle 
cause di miglioramento è l'ordine, impartito 
da Himmler alla fine del ‘42, di ridurre la 
mortalità per assicurare un più efficiente im- 
piego della forza lavoro del Lager nelle indu- 
strie che a poco a poco circondano Auschwitz, 
trasferite dai luoghi bombardati della Ger- 
mania, 

Uomini ad Auschwitz e popolato di figu- 
re di prigionieri, di SS, di Kapo, di civili pre- 
posti ai lavori e di dirigenti di fabbriche alle 
quali la manodopera dei prigionieri è fornita 
a pagamento dalle SS e che spesso si dimo- 
strano altrettanto crudeli degli aguzzini del 
campo. Di alcuni di essi Langbein traccia in- 
cisivi ritratti. Quella del dott. Wirths, diri- 
gente sanitario del Lager, è una figura tor- 
mentata che velleitariamente vorrebbe fare 
tutto il bene possibile, non insensibile agli 
appelli alla coscienza di Langhein, ma che ri- 
cade in colpe non redimibili e dopo la fine 
della guerra finisce suicida. 

La gigantesca catena di montaggio della 
morte allestita ad Auschwitz dal regime hitle- 
riano ha funzionato come segue: l'input è d4- 
to dalla immediata selezione sulla rampa e 
dai prigionieri al limite dell’annientamento 
attraverso il lavoro. Il trattamento è la camera 
a gas. L'output è #/ crematorio 0, in caso di 
sovraproduzione di cadaveri, anche il rogo 
all'aperto. 

Possiamo ora seguire Langhein nella con- 
clusione: il male che quotidianamente è stato 
inflitto e sofferto nel Lager è insito nel siste- 
ma con assoluta prevalenza sulla qualità delle 
bersone portate a diventare strumenti crimi- 
nali di un disegno che le sorpassa, per me- 
schine ambizioni, per arrivismo, per viltà — 
l'assegnazione al Lager è preferibile al campo 
di battaglia — per eccesso di conformismo, 
per ignoranza infarcita di luoghi comuni, per 
pregiudizi e stereotipi diffusi e inculcati da 
una martellante propaganda manichea, perla 
rinuncia a pensare, educate all'obbedienza 
cieca e assoluta, all'“entusiastica intolleran- 
za", al disprezzo per chiunque non apparten- 
ga alla razza dei signori, per condizionamen- 
to dell'ambiente. Il sistema è quello totalita- 
rio nazista che si distingue da ogni altro siste- 
ma totalitario per la coerenza tra teoria e pras- 
si: la prassi è quella della guerra imperialista e 
del Lager. 
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dese di cui un po’ alla volta, per im- 
pulso specie di Ettore, i Mazzonis fi- 
nirono per monopolizzare il mercato 
del lavoro fra Torre Pellice e Luserna 
San Giovanni, realizzando in fabbri- 
ca un potere che senza sforzi si pro- 
lungava poi sin dentro le comunità 
locali. Le popolazioni d’estrazione 
rurale e di forte ispirazione religiosa, 


ma sempre più complessi. Senz’al- 
tro, ad ogni modo, si trattava d'un 
fatto non casuale che preservò a lun- 
go i Mazzonis dai rischi della moder- 
na conflittualità operaia garantendo 
“una tenace resistenza alla prima 
predicazione del socialismo” fra la- 
voratori che tutti, fossero donne, uo- 
mini o bambini, trovavano impiego 


clan aziendale e lo si desume, in par- 
ticolare, dall'analisi storica che Levi 
conduce a riguardo dell’industria 
cotoniera dei Mazzonis la quale 
crebbe anche in rapporto (o in sinto- 
nia) con l’evolvere di determinate si- 
tuazioni politiche e politico-econo- 
miche dell’Italia post-unitaria. 

Paolo Mazzonis, ad esempio, rap- 
presentava già da sé il prototipo 
dell’imprenditore manifatturiero 
consactato politicamente, negli anni 
verdi della Sinistra al potere, 
dall’opzione industrialista e prote- 
zionista con cui le nostre classi di go- 
verno cercarono di assicurarsi un al- 
largamento della propria base di 
consenso e, contemporaneamente, 
uno sviluppo di tipo capitalistico nel 


paese. 

Un sicuro inserimento negli am- 
bienti finanziari e nella stessa area di 
comando di uno dei suoi punti stra- 
tegici, la Torino industriale di fine 
secolo, con gli occhi sempre fissi su 
due entità che si coordinavano in 
una, la famiglia, cioè, e il cotonifi- 
cio, si accompagnò via via all'ascesa 
sociale dei Mazzonis sotto Paolo, Et- 
tore ed Ernesto. Mentre l’acquisto di 
un signorile palazzo, già appartenu- 
to a Clemente Solaro della Marghe- 
rita, ne dava l'avallo sin dal 1870, 
tra questa decade e lo scoppio della 
prima guerra mondiale, mentre ap- 
punto s'ingrandiva e prosperava 
l'azienda, l’accrescimento dei beni 
di famiglia e la formazione di un va- 
sto patrimonio immobiliare contrap- 
puntavano gli episodi della comples- 
sa strategia matrimoniale tesa a con- 
solidare le fortune di casa (ossia an- 
che dell’industria cotoniera) e a im- 
parentare i Mazzonis con altre fami- 
glie sia borghesi che aristocratiche 
(una delle figlie di Ettore, ad esem- 
pio, sposerà Ermanno Leumann). 

L’insistenza di Levi, che qui tri- 
specchiamo, su molti particolari di 
carattere quasi genealogico, riassunti 
a grandi linee in una tavola esplicati- 
va preposta al testo assieme, del re- 
sto, a un utile prospetto delle vicen- 
de societarie seguite alla morte del 
fondatore, non dipende da una stra- 
vagante reviviscenza d'interessi aral- 
dici per una classica dinastia di bor- 
ghesi operosi innalzati al rango gen- 
tilizio da meriti industriali. 

Collocandosi a mezza strada fra 
una storia demografica o prosopo- 
grafica oggi abbastanza in auge ed 
un'analisi storico-sociologica della 
famiglia rilanciata da Marzio Barba- 
gli, quell’insistenza implica invece 
la duplice, salutare curiosità dell’au- 
tore di conoscere, e di far conoscere, 
da un lato la filosofia che presiedette 
alla crescita e tuttavia anche al decli- 
no di una intrapresa economica di ri- 
lievo e dall’altro l'intenzione di 
metterne in luce i legami e le inter- 
connessioni con le molteplici realtà 
toccate o animate, in una determi- 
nata area dell’Italia manifatturiera, 
dal cotonificio. 

Sulla scia di modelli recenti, come 
quelli offerti da R. Romano rispetto 
ai Caprotti, un altro casato tessile al- 
quanto illustre, ma forse anche con 
maggior forza, l'esame alternato di 
Levi, che è anche un esame integrato 
delle vicende familiari e di quelle 
aziendali specie a partire dai prota- 
gonisti della seconda generazione 
consente, quindi, di decodificare 
l'ideologia apparentemente liberista 
tout-cowrt dei Mazzonis. Se essi, co- 
me d'altronde Paolo, il patriarca, ac- 
cettarono gli indubbi vantaggi del 
vincolismo doganale, non mostraro- 
no mai di volersi discostare, per il re- 
sto, dalle rigide visioni di tanti altri 
colleghi piemontesi a cominciare da 
Luigi Einaudi e, meglio ancora, dal 
setaiolo-economista di Bricherasio, 
Edoardo Giretti. 

Al tempo dei primi grandi sciope- 
ri d'età giolittiana e poi sotto il go- 
verno Nitti, nel 1920, l’atteggia- 
mento, conseguentemente mante- 
nuto dai Mazzonis, di contrarietà al 
principio della contrattazione collet- 
tiva ovvero alle materiali rivendica- 
zioni dei propri operai, ideologica- 
mente annessi in una visione ultra- 
paternalistica alla famiglia, fecero 
soprattutto di Ettore il campione di 
posizioni che i socialisti piemontesi 
(e più tardi i comunisti dell’ “Ordine 
Nuovo”) non esitarono a bollare col 
titolo di “feudalismo industriale”. 
L'etichetta era da decenni d’uso fre- 
quente nelle polemiche antipadro- 
nali del ramo tessile — basti pensare 
alle sfuriate degli operaisti lombardi 
e veneti contro i Cantoni, i Rossi, i 
Marzotto ecc.. — ma per una volta 
colpiva forse, davvero, nel segno ri- 
scattando l'apparente melodramma- 
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ticità della definizione. Che com- 
prendeva poi, se non altro, l’accogli- 
mento di un punto di vista subalter- 
no non necessariamente e sempre 
animato da spiriti di rivalsa: ad ogni 
buon conto, ancora all’inizio del se- 
condo conflitto mondiale quel pun- 
to di vista risultava strettamente in- 
trecciato al mistero che la riservatez- 
za imposta ai componenti della fa- 
miglia ingenerava intorno a quanto 
potesse “accadere dietro le porte 
sprangate delle ville” padronali. 
L'idea del buon padre, gestita e am- 
ministrata in prima persona dal pa- 
triarca industriale di turno, serviva 
infatti anche ad inculcare i dettami 
di un'etica di comportamento ri- 
spettata, in linea di massima, da tut- 
ti con scarse concessioni alla spetta- 
colarità e allo sfoggio d’una ricchez- 
za d’altronde presupposta. Ma, co- 
me ben dice Levi, “se si fosse saputo, 
ad esempio, che un Mazzonis nei 
dodici mesi del ’41 o del '42, spen- 
deva per sé quanto 100-120 tessitrici 
di Pralafera guadagnavano nello 
stesso periodo, forse un frammento 
di quel mistero sarebbe stato svelato 
e, così, sarebbe svanito in parte il fa- 
scino che l'ingiustizia riconosciuta, 
ma imperscrutabile, portava con 
sé”. 

La riservatezza e il mistero faceva- 
no parte, tuttavia, della stessa filoso- 
fia imprenditoriale vecchiotta ed ar- 
cigna che contribuì via via ad isolare 
e più tardi a perdere i Mazzonis. C'è 
da dire, infatti, da ultimo, che a 
partire dagli anni venti sempre più 
spesso essi avrebbero dovuto misura- 
re la disapprovazione di numerosi 
colleghi e d’imprenditori /eader co- 
me il senatore Agnelli, scontrandosi 
in più d'un caso con le stesse auto- 
rità statali, dai prefetti nittiani ai ge- 
rarchi di un regime, come quello fa- 
scista, prodigo per altri versi di soste- 
gni e di riconoscimenti, ma contrad- 
dittoriamente considerato in fami- 
glia, così da provocare, in qualcuno, 
la formazione d’un comprensibile 
atteggiamento antidittatoriale. 

Fosse vero o no quello che scriveva 
nel corso delle dure vertenze del 
biennio rosso Giuseppe Prato, in- 
neggiando da solo ai quasi soli Maz- 
zonis, che avrebbero incarnato l'op- 
ttmunm del sistema patronale e, cioè, 
che essi stavano provando l’inesausta 
vitalità d’un antico metodo da trop- 
pi creduto superato o languente, è 
sicuro, d'altro canto, che uomini co- 
me Ettore e come Giovanni imperso- 
narono, con esiti diversi, la figura 
dell’imprenditore che “reclama la 
cura di regolare liberamente le con- 
dizioni del lavoro della propria 
azienda, facendosi nel contempo un 
dovere di adottare le norme più 
adatte al benessere morale e mate- 


riale degli operai”. 

Conservata, ma non reinterpreta- 
ta dopo l’ultima guerra, una tale fi- 
losofia, accanto, s'intende, a scelte 
tecnologiche e d’investimento sba- 
gliate, non resse all’impatto dei 
nuovi tempi e non potè superare la 
congiuntura del biennio 1964-65, 
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di titoli — vista l'apparente linearità 
della reagarorzics e considerata l’in- 
fida polivalenza delle misure di de- 
regulation economica di questi no- 
stri anni ottanta — ci sembra meglio 
che alla dinastia dei Mazzonis e alla 
loro idea di buon padre sia stato de- 
dicato un buon libro di storia. 


Il fatale dominio 


della modernità 
di Alessandro Dal Lago 


impedendo ai Mazzonis sopravvissu- 
ti all'estinzione dell'azienda e alla 
diaspora della famiglia di raccogliere 
vent'anni più tardi, ossia oggi, un 
altro titolo probabile di merito: 
quello di precursori, in parte, della 
stagione reaganiana all'insegna del 
liberismo rinato. 

Ma, piuttosto che un’usurpazione 
e una giustapposizione strumentale 


Pensando a casa mia 


GEORG SIMMEL, Filosofia del de- 
naro, a cura di Alessandro Caval- 
li e Lucio Perucchi, UTET, Tori- 
no 1984, pp. 735, Lit. 58.000. 


La Filosofia del denaro è rimasta 
fino a oggi una rarità bibliografica, 
un oggetto di curiosità erudita o di 


di Filippo 

Coinvolto? In quale misura e come, da 
“storico di. professione”, mi sento coinvolto 
di fronte alla storia della mia famiglia? 

Vorrei innanzitutto chiarire. Il coinvolgi- 
mento personale credo interessi poco il letto- 
re: riguarda la sfera delle “scelte di vita”, ine- 
renti l'iter personale umano-intellettuale-po- 
litico; e quelle le ho già compiute da tempo. 
Può essere forse più interessante offrire un 
contributo “professionale”, anche se limitato 
e un po' eccentrico rispetto al libro, lasciando 
ad altri il compito di recensire nel merito il 
bel volume di Fabio Levi. 

Dirò, allora, che la lettura di queste pagi- 
ne avvincenti (avvincenti pure per chi quella 
storia già conosce, grazie allo stile tutto perso- 
nale ma al tempo stesso non prevaricante 
dell'autore, e grazie anche dl ritmo cinemato- 
grafico del “montaggio” con i suoi frequenti 
flash-back; comze cinematografico e l'uso dei 
campi lunghi e dei primi piani, degli inserti 
documentari e delle interviste, ecc.) ha susci- 
tato in me un duplice ordine di impressioni: 
riflessioni, che mi riportano a Thomas Mann 
(e non tanto, 0 non solo per l'ovvio e un po' 
scontato parallelo, talvolta anche polemico, 
con le vicende dei Buddenbrook). 

1) In tutto il primo Mann, almeno fino ai 
primi anni del secolo, è presente un disegno 
ideologico dai contorni ben visibili e precisi: 
c’è la convinzione che la borghesia sia la nuo- 
va classe dirigente, in quanto tale portatrice 
di una nuova cultura e, anche, di nuovi valori 
e nuove virtà morali (“la virtà — come soste- 
neva G.M. Young — avanzava su un fronte 
esteso e invincibile”). Ebbene nelle vicende 
che caratterizzano l'attività e la vita delle pri- 
me due generazioni dei Mazzonis, dallo svi- 
luppo impresso all'azienda, alla “politica” 
matrimoniale, all'acquisto del “palazzo” di 
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Mazzonis. 

via S. Domenico e delle altre proprietà im- 
mobiliari e fondiarie, si avverte uno stile e 
una concezione di vita da cui emerge la co- 
scienza (e l'orgoglio) di essere esponenti di 
una nuova classe dirigente. Persino il titolo di 
baroni di Pralafera fu vissuto non come un or- 
pello di cui menare vanto, ma fu accettato co- 
me il riconoscimento di uno status conseguito 
grazie alle proprie capacità imprenditoriali e 
onestà (e il motto prescelto per lo stemma, 
“Labor et honor”, la dice lunga în questo sen- 
so). C'è di più: anche loro sono portatori di 
una nuova morale, fatta di “operosità e di 
onestà scrupolosa” e în cui il diritto a ricevere 
e a possedere non deriva tanto dalla nascita 
ma dalle proprie “attività e capacità”, come 
Paolo e Ernesto vollero mettere nel testamen- 
to quasi a suggello della vita trascorsa. Insom- 
ma, con le parole di Hobsbawm, per loro “vi 
era un ordine nell’universo, ma non era più 
lo stesso ordine del passato”. 

2) Ancora Mann. Questa volta La morte a 
Venezia: #/ libro della crisi, della fine dell'il- 
lusione/mito riguardo al ruolo innovatore 
della borghesia. Il ricorso è a tutto il kibro, ri- 
vedendo gli sviluppi successivi e l'esito finale 
della ditta familiare. Ma, qui, il riferimento 
è, soprattutto, a quella pagina dove il prota- 
‘gonista giunge in “un campiello, deserto e 
come perduto nell'oblio”. Ivi “regnava il si- 
lenzio, erba cresceva fra le pietre, intorno era- 
no sparsi rifiuti. Nel cerchio di case slavate 
dal tempo e di altezza diseguale, una ve n'era 
che sembrava un palazzo, con finestre ad ogi- 
va dietro le quali abitava il vuoto, e balconci- 
ni vegliati da leoni”. 

Ironia del caso letterario di un particolare 
(forse) insignificante: leoni, anche qui, come 
sullo stemma di famiglia. 


culto sotterraneo più che una fonte 
di riflessione sulla cultura moderna. 
Sui motivi per cui Simmel e i suoi li- 
bri sono stati dimenticati, dopo una 
certa fortuna agli inizi di questo se- 
colo, si potrebbe scrivere molto. Ma 
basterà ricordare il carattere appa- 
rentemente asistematico del suo 
pensiero, la riluttanza a chiudere le 
sue riflessioni con inviti alla decisio- 
ne e alla trascendenza, l'ostilità più 
o meno manifesta con cui alcuni al- 
lievi divenuti famosi, come Lukàcs o 
Bloch, hanno trattato il disimpegno 
politico e l’impressionismo filosofico 
del vecchio maestro. 

Da alcuni anni, però, le cose sono 
cambiate. Un certo declino del mar- 
xismo, anche occidentale, e della 
scuola di Francoforte — che per 
molto tempo hanno costituito, con 
le loro prese di posizione o distanze 
critiche, i principali strumenti di let- 
tura del pensiero tedesco della crisi 
— ha permesso di considerare in 
modo più imparziale autori come 
Simmel o lo stesso Weber. A ciò si 
aggiunga la Nietzsche-Renaissance e 
la sfumatura del tradizionale contra- 
sto razionalismo-irrazionalismo, che 
consentono di accostarsi senza pre- 
giudizi ideologici o accademici a fi- 
losofi come Simmel, Bergson o Hei- 
degger. Non stupisce perciò che le 
opere di Simmel siano oggi ristam- 
pate e tradotte in tutta Europa, e 
che rifiorisca la letteratura critica su 
questo classico trascurato. 

Il problema al centro della Fi/oso- 
fia del denaro è il dominio fatale 
della modernità, sintetizzato per 
Simmel dalla generalizzazione 
dell'economia monetaria. A prima 
vista si potrebbe scambiare questo li- 
bro per una sorta di continuazione 
del Capitale, una trattazione degli 
effetti culturali e sociali del denaro 
sulla vita. Ma si tratta di un’impres- 
sione parzialmente errata. Per Sim- 
mel le nozioni di valore e di denaro 
non si identificano in una specifica 
formazione storica, ma designano 
l'essenza stessa del mondo moder- 
no, la forma generale dell’esistenza 
e in particolare la soggettività, ovve- 
to la capacità individuale di conferi- 
re valori alle cose. 

E a partire da questo avvento della 
soggettività, cioè dal superamento 
delle culture chiuse e delle comu- 
nità, che il mondo moderno può 
edificare un sistema generale di inte- 
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razioni, di scambi e di reciprocità. Il 
denaro, nella forma generalizzata 
dell'economia monetaria, costituisce 
l’oggettivazione di questa rendenza. 
In questo senso, Simmel si distanzia 
da Marx e anche da Max Weber, per 
il quale, nonostante tutto, l'avvento 
e il dominio della modernità sono 
legati a istanze materiali, o consoli- 
datesi in quanto tali, come la razio- 
nalizzazione produttiva e burocrati- 
ca. 
Il denaro è, dunque, per Simmel 
il caso particolare di una tendenza 
generale all’oggettivazione dei valo- 
ri soggettivi. Nella prima parte del 


libro (quella analitica), egli discute 
il valore economico in relazione agli 
altri aspetti in cui si esprime la rela- 
tivizzazione e il dominio della reci- 
procità nel mondo moderno, in pri- 
mo luogo il relativismo epistemolo- 
gico. Allo sviluppo del denaro corri- 
spondono così la relarivizzazione e 
l'oggettivazione della verità, ovvero 
in senso lato l’autonomizzazione dei 
mezzi sui fini della conoscenza. 
Questo esempio può descrivere il 
metodo generale di Simmel, che la- 
vora raramente in base all’esplica- 
zione di nessi causali, ma soprattut- 
to con analogie. Questo sistema di 
analisi, che oggi può sorprenderci 
per la sua labilità, è giustificato dal 
fatto che il denaro è per Simmel un 
aspetto di un movimento metafisico 
ben più complesso, che potremmo 
definire come lo sviluppo e la con- 
trapposizione reciproca della vita e 
delle forme. 

Come i curatori di questa edizio- 
ne sottolineano, sarebbe restrittivo 
cercare in questo libro una teoria si- 
stematica del denaro, e troppo facile 
criticare il carattere datato e spesso 
esangue delle formulazioni di Sim- 
mel. Ciò che egli, infatti, tenta di 
costruire è una teoria generale della 
cultura moderna, e dello scarto pro- 
gressivo tra gli elementi motivanti 
della cultura — la soggettività, i va- 
lori, gli impulsi vitali — e le forme 
sociali oggettivate in cui essi si con- 
solidano. In questa prospettiva il de- 
naro è la cifra dell’esistenza moder- 
na. Nella parte sintetica del libro, 
infatti, le formulazioni generali e 
astoriche di Simmel trovano un’ap- 
plicazione ben più concreta e dram- 
matica. La perdita dei fini tradizio- 
nali, di cui il denaro costituiva insie- 
me causa ed effetto, si rovescia ora in 
una ri-valorizzazione del mezzo-de- 
naro, che si trasforma in fine. Ha 
inizio quel processo di avvento 
dell’illimitatezza, dell’astrazione e 
della razionalità, che in modi diversi 
sarà al centro degli interessi di gran 
parte della grande cultura della crisi, 
da Weber alla riflessione filosofica 
post-nietzscheana. 

In questa parte del libro, in cui 
sono descritti e analizzati i tipi socia- 
li dominanti della cultura del dena- 
fo, dallo sradicato all’avaro, dalla 
prostituta al 4/56, emerge tutto il 
talento sociologico di Simmel. Le 
condizioni psicologiche di vita nella 
metropoli, che egli sintetizzerà in 
un famoso saggio dedicato alla satu- 


razione nervosa degli abitanti delle 
grandi città, diventano per Simmel 
la rappresentazione dell'esperienza 
del soggetto nella vita moderna. 
Un'esperienza di scissione e di lace- 
fazione: da una parte l’accesso alla 
comunicazione stereotipata e con- 
venzionale, dall’altra l’isolamento 
nella soggettività, che Simmel defi- 
nirà ormai come un mero punto di 
incrocio delle interazioni sociali. 
Questa condizione riflette la scissio- 
ne della cultura che sarà al centro dei 
suoi ultimi scritti. Contrariamente 
ad alcune tendenze della cultura 
della crisi (si pensi solo a Spengler o 
a Klages), Simmel non trasforma 
però la consapevolezza della scissio- 
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moderno. Non solo nella rinuncia 
— evidente soprattutto nelle opere 
filosofiche — all’armatura della me- 
tafisica tradizionale, e perciò nella 
consapevolezza che una cultura 
frammentaria può essere rappresen- 
tata solo in modo frammentario; ma 
anche nella scoperta del significato 
dei dettagli nella descrizione quali- 
tativa della modernità. In questo 
senso la F/osofia del denaro costitui- 
sce una sorta di anticipazione delle 
ficerche di Benjamin sul XIX secolo, 
e in particolare dei saggi su Baude- 
laire e del Passagenwerk. 

In Simmel è fortissima la consape- 
volezza che una cultura complessa 
possa essere analizzata collegando 
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Weber 


instancabilmente gli aspetti più la- 
bili e apparentemente eterogenei (in 
questo caso i modi di esistenza in 
una società razionalizzara) a un sen- 
so generale, che pure deve restare 
presunto, asintotico, non esplicita- 
to. Il mondo descritto da Simmel, al 
di là del suo linguaggio datato, 
astratto e spesso faticoso, è già il no- 
stro mondo di &r:co/age, di rovine e 
di continue modificazioni senza p4- 
thos e senza certezze. In questo sen- 
so il suo libro è già invecchiato ep- 
pure straordinariamente presente. 
Esso può costituire, anche nella cul- 
tura italiana, uno stimolo per una 
discussione della nostra modernità 
estenuata e senza sbocchi. 


di Franco Ferraresi 


Reinhard. Bendix, Max Weber. Un ritratto 


intellettuale, postfazione di Ginther Roth, 
ed. orig. 1960, trad. di Pier Paolo Giliolo, re- 
vis. di Marzio Barbagli, Zanichelli, Bologna 
1984, pp. 397, Lit. 28.000. 

Nel 1960, quando questo volume, poi 
diffusissimo per oltre due decenni nelle uni- 
versità americane, uscì in edizione originale, 
la conoscenza del pensiero weberiano negli 
Stati Uniti si basava su fonti disperse e in certi 
casi di dubbia attendibilità: una traduzione 
del 1930, condotta da Parsons, dell’Etica pro- 
testante; l’anzologia del 1946 di Gerth e 
Mills, From Max Weber; /a traduzione della 
prima parte — quella teorico-categoriale — 
di Wirtschaft und Gesellschaft, co/ tit0/0 in- 
gannevole di The Theory of Social and Eco- 
nomic Organizations, dî Henderson e Par- 
sons, oltre ad. alcune traduzioni particolar- 
mente discutibili di opere di sociologia della 
religione. Mancava soprattutto una traduzio- 
ne complessiva di Wirtschaft und Gesell- 
schaft, uscita poi solo nel 1968. Questa cono- 
scenza parziale e limitata facilitava l’interpre- 
tazione, proposta da Parsons in La struttura 
dell’azione sociale, di Max Weber come pre- 
decessore di Parsons in quanto teorico 
dell'azione e quindi, per estensione, del fun- 
zionalismo. 

In questa temperie culturale, l'intento di 
Bendix fu di presentare una ricostruzione or- 
ganica e complessiva dell'opera di Weber 

Ne è risultato uno sguardo d'insieme or- 
ganico e di ampio respiro, dove un'imposta 
zione precisa e rigorosa si unisce alla facilità 
di lettura. L'interesse di Bendix per l’approc- 
cio storico-comparativo, in contrapposizione 
al paradigma funzionalista imperante, è poi 
esemplificato da studi di alto livello quali 


Work and Authority in Industry (1956), Na- 
tion Building and Citizenship (1964), e 
Kings or People (1978), tutti tradotti in tta- 
liano. 

Acquisita dunque l’importanza storica 
per la cultura sociologica, soprattutto univer- 
sitaria, americana di questo volume, tl nostro 
interrogativo deve essere: che senso ha tradur- 
re un libro del genere ad.un quarto di secolo 
dalla sua comparsa? A livello introduttivo il 
volume mantiene la sua validità. 

Il discorso cambia se ci si colloca a livelli 
più avanzati, per l'ovvio motivo che nessuna 
delle condizioni che valevano per gli Stati 
Uniti degli anni ’50-60 (e che hanno determi- 
nato la particolare configurazione del volu- 
me) vale perla situazione italiana odierna. 

Per cominciare, quasi tutto Weber e or- 

mai tradotto, fino alla recentissima pubblica 
zione delle opere di sociologia della religione, 
anch'essa, come le altre, dovuta a Pietro Ros- 
s1. La battaglia contro il funzionalismo ha fat- 
to il suo tempo (ed.in Italia è stata condotta 
su altri versanti). Infine, gli studi su Weberin 
italiano sono andati molto oltre la bibliogra- 
fia di cui Bendix poteva servirsi 25 anni fa 

Molte delle tematiche che rendono di 
grande interesse l’opera weberiana in Italia 
oggi sono ignorate o trascurate da Bendix. 
Penso, per fare degli esempi, al recupero del 
problema della razionalità, nelle zone all'in- 
crocio fra teoria economica neo-classica e teo- 
ria della scelta nel comportamento organizza 
zionale: oppure alla riscoperta del Weber po- 
litico, intellettuale della crisi tedesca, accosta- 
to (spesso arbitrariamente) al pensiero negati- 
vo; infine alle tematiche di metodologia delle 
scienze storico-sociali, del tutto, e voluta- 
mente, ignorate da Bendix. 


ne del moderno in pensiero apocalit- 
tico. Il denaro non è soltanto un 
agente di dissoluzione della concre- 
tezza della vita, ma anche il solo 
mezzo che consente il mantenimen- 
to delle distanze, la possibilità di 
coltivare un residuo di stile persona- 
le. Questa conclusione è costata a 
Simmel accuse di apologia del dena- 
ro e del capitalismo. Ma è difficile 
pensare che le celebri analisi di 
Lukàcs sulla reificazione moderna 
sarebbero state possibili senza le di- 
sincantate e imparziali riflessioni di 
Simmel. 

Anche dai cenni che precedono si 
potrà comprendere come un pensa- 
tore di questo tipo non abbia lascia- 
to una traccia profonda nella cultura 
del novecento. Solo un saggista indi- 
pendente come Kracauer ha saputo 
rinnovare (ad esempio nel libro sugli 
impiegati berlinesi) la capacità ana- 
litica e microsociologica di Simmel. 
Tuttavia, anche la consueta etichetta 
di impressionismo filosofico è, nel 
caso di Simmel, limitativa. Egli anti- 
cipa singolarmente molti aspetti del- 
la critica della maturità del mondo 
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Nomi e cognomi 


di Nicola Tranfaglia 


NANDO DALLA CHIESA, Delitto 
imperfetto. Il'generale — La ma- 
fia — La società italiana, Monda- 
dori, Milano 1984, pp. 260, Lit. 
14.000. 


Ci sono almeno tre buone ragioni 
per dedicare spazio e attenzione al 
libro di Nando Dalla Chiesa, uscito 
prima in Francia e subito dopo in 
Italia, a due anni dall’assassinio del 
padre Carlo Alberto, generale dei 
carabinieri e prefetto di Palermo dal 
2 maggio al 3 settembre 1982. Le 
prima è che il libro, apparso in libre- 
ria due mesi fa, malgrado il silenzio 
di cui è stato circondato dalla grande 
stampa nazionale d'informazione, 
ha appassionato e interessato mi- 
gliaia di lettori italiani: oltre cin- 
quantamila secondo i dati forniti 
dalla casa editrice. La seconda è che 
l'autore ha vissuto gli avvenimenti 
di cui parla come testimone ma an- 
che come studioso, avendo scritto, 
prima della morte del padre e dopo, 
saggi e interventi che si pongono in 
una prospettiva di ricerca scientifica 
come quello del 1976 su I/ potere 
mafioso. Economia e ideologia e la 
nota sintetica ma ricca di spunti ap- 
parsa sul n. 55/1984 di “Quaderni 
storici” con il titolo Mafig, omore e 
potere. La terza è forse la più impor- 
tante di tutte e consiste nel fatto che 
il libro di Dalla Chiesa solleva pro- 
blemi essenziali e insoluti, chiama 
in causa non soltanto la classe politi- 
ca ma gli intellettuali e quanti nel 
nostro paese non sono ancora rasse- 
gnati ad assistere senza reazioni alla 
degenerazione della vita pubblica e 
al distacco completo tra le istituzioni 
e i cittadini che ad esse si rifanno. 

In poco più di duecento pagine 
scritte con profonda passione ma an- 
che, è bene sottolinearlo, con luci- 
dità e chiarezza analitica, Dalla 
Chiesa rievoca la personalità del pa- 
dre, la sua carriera al servizio dello 
stato, la scelta compiuta nel 1982 di 
affrontare, dopo il periodo passato a 
combattere il terrorismo, la lotta 
contro la mafia, le condizioni in cui 
inizia e si svolge la sua trasferta sici- 
liana (dove era stato a lungo nel se- 
condo dopoguerra come ufficiale dei 
carabinieri collaborando fattivamen- 
te con la commissione Antimafia), i 
quasi cento giorni della sua perma- 
nenza a Palermo, le circostanze 
dell’assassinio, infine le reazioni 
della classe politica e della pubblica 
opinione successive alla strage di via 
Carini. 

La tesi che informa il racconto e le 


considerazioni di Dalla Chiesa spie- 
gano il titolo del libro: il delitto del 
3 settembre 1982 è imperfetto nella 
misura in cui è stato un delitto più 
volte promesso, annunciato e firma- 
to; non ha nulla di misterioso o di 
inspiegabile perché una parte ben 
individuata della classe politica sici- 
liana, strettamente integrata con 
quella nazionale, ha detto con chia- 
rezza che non avrebbe sopportato un 
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prefetto come Dalla Chiesa, deciso 
ad andare fino in fondo nell’indagi- 
ne sulla collusione mafia-mondo e- 
conomico-mondo politico e che, 
qualora il prefetto-generale non si 
fosse fermato, l’avrebbe colpito. 
L’autore del libro fa nomi e dì indi- 
cazioni precise. Sulla scorta anche di 
quel che il padre gli aveva confidato 
durante la settimana della missione 
siciliana, egli individua nella corren- 
te andreottiana della Sicilia (Lima, 
Ciancimino, Martellucci, D’Acqui- 
sto, etc.) il gruppo maggiormente 
indiziabile,non solo per i posti cen- 
trali che occupa da vent'anni nella 
mappa del potere siciliana ma per 
tutta una serie di prese di posizione 


la mafia un “superpartito” a livello 
nazionale. Un’organizzazione che 
non si limita alle proprie regioni di 
partenza (Sicilia e Calabria) ma è 
presente con propri uomini e inte- 
ressi in tutto il paese e ha saldi rap- 
porti con le organizzazioni interna- 
zionali della droga e del busizess le- 
gato al riciclaggio degli immensi 
quantitativi di denaro sporco. Dalla 
Chiesa non è in grado, naturalmen- 
te, di offrire su questo punto indica- 
zioni tali da delineare un quadro 
esauriente delle ramificazioni mafio- 
se nella politica e nell'economia ita- 
liana ma, riferendosi al senso e alle 
fasi dell’azione del padre e successi- 
vamente alla divisione creatasi nel si- 


Uno stile di lotta politica 


di Franco Rositi 


“Ricongiungere l'etica con la politica” è il 
compito che Nando Dalla Chiesa pone con 
parole semplici e forti ai nuovi ceti intellet- 
tuali del nostro paese. Sebbene egli non dica 
come, per raggiungere tale fine, si mantenga 
coerenza con alcuni più generali principi che 
sembrano essere anche suoi (laicità della poli- 
tica, costruzione storica e “doverosamente” 
razionale dell'etica), per la verità lo stile e il 
tono stesso del libro sono orientati a mostrare 
una possibile via. Leggendo Delitto imperfet- 
to bo ragionato proprio su questo, vorrei dire 
sul contenuto teorico di uno stile di scrittura, 
pur talora preso dal dubbio che tale nucleo di 
riflessione potesse allontanarmi dalla ben 
concreta tragedia privata e pubblica che è il 
suo oggetto, e dunque rivelare quel che Dalla 
Chiesa stesso talora condanna come vizio del- 
la divagazione. Ma il libro ha questo di speci- 
fico e di straordinario, credo per ogni lettore 
che se ne lasci trascinare: è cronaca puntuale e 
concreta battaglia ed è, nello stesso tempo, 


Ciò che a mio parere innanzitutto ci sor- 
prende e ci ammonisce è il coraggio di far ri- 
saltare in primo piano il proprio privato dolo- 
re in un testo che pure è principalmente ana- 
lisi sociologica e costruzione di giudizi politi- 
ci. 

Dunque noi apprendiamo, dal solido fat- 
to di una scrittura riuscita, che il discorso sul: 
la propria vita non è di per sé un ostacolo 
all'impegno politico e alla comprensione del- 
la storia pubblica. Cadono tutti i pregiudizi 
antiesistenziali della nostra cultura laica, pro- 
gressista e ritualmente universalista: il privato 
(e proprio, 0 perfino, famiglia, padri e figli) 
non è l'insidia del pensiero politico. 

Non deve sviarci la circostanza che un 
evento eccezionale sia dietro la possibilità di 
questo rovesciamento: era anzi proprio l’ecce- 
zionalità dell'evento che per sentire comune 
avrebbe consigliato l'autore, come del resto 
autorevoli maestri di pensiero lo hanno mali- 
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documentate con precisione nelle 
pagine del libro. Fanno rabbrividire, 
ad esempio, per il loro significato al- 
meno intimidatorio certe dichiara- 
zioni del sindaco di Palermo a gior- 
nali locali e nazionali dopo le prime 
iniziative del prefetto-generale. Il 12 
agosto 1982, Martellucci ha il corag- 
gio di affermare: “Io non conosco 
episodi di collusione mafiosa al co- 
mune di Palermo: e io ho occhi acu- 
ti, gli stessi occhi mi fanno vedere le 
offese che subiamo in continuazione 
noi meridionali, colpiti da un males- 
sere sociale che il partito nordista si 
guarda bene dal curare”. E qualche 
giorno dopo aggiunge un messaggio 
significativo: “Cosa può offrire a 
Dalla Chiesa uno stato di diritto?”. 
Ma Dalla Chiesa si rende conto che 
quegli uomini non potrebbero con- 
tinuare ad esercitare il proprio pote- 
re, a impedire un'effettiva bonifica 
delle amministrazioni locali e della 
stessa burocrazia statale, dalla magi- 
stratura alla polizia, dalla prefettura 
alla questura e ad altri uffici centrali 
e periferici, se non esistesse una più 
vasta complicità che sembra fare del- 


stema delle comunicazioni di massa 
italiano tra chi, dopo il 3 settembre, 
voleva andare avanti e chi invece vo- 
leva rapidamente voltare pagina, 
mette in luce la sproporzione che 
esiste oggi tra la potenza e la capa- 
cità di colpire della mafia e la debo- 
lezza della risposta statale non tanto 
per quel che riguarda la burocrazia 0 
la magistratura compromesse 
nell'attività mafiosa (su cui negli ul- 
timi mesi le indagini si stanno accu- 
mulando e incominciano a dare frut- 
ti incoraggianti) quanto per quel che 
attiene al mondo politico locale e 
nazionale che continua a restar mi- 
steriosamente fuori, malgrado le mi- 
gliaia di citazioni e tracce sparse ne- 
gli atti delle commissioni antimafia 
e tutti i riscontri che lo chiamano in 
causa direttamente. 

Il problema, in altri termini, che 
emerge con forza dalla testimonian- 
za di Dalla Chiesa (e che era già sta- 
to richiamato dalla ricerca di Pino 
Arlacchi sulla Mafia imprenditrice 
senza che vi fosse data una risposta 
in tutto esauriente) è l'interrogativo 
su quali siano i rapporti (al di là di 


un'assai probabile collusione) tra la 
classe politica di governo e l’organiz- 
zazione mafiosa. Si è detto e scritto 
di recente che la mafia, in quanto 
fabbrica facile di denaro e capace di 
colossali investimenti, è in grado, e 
ha tutto l’interesse, a intrattenere 
buoni rapporti con chi detiene e ge- 
stisce il potere politico, a cui può ga- 
rantire finanziamenti, profitti perso- 
nali o destinati ai partiti, masse di 
voti alle elezioni, chiedendo in cam- 
bio appalti, commesse e silenzio. 
Mafia e politici compiacenti si muo- 
vono, secondo una simile ipotesi, in 
perfetta concordia di intenti e in una 
relativa parità di posizione, seppure 
un po’ squilibrata a favore dell'orga- 
nizzazione criminale: gli uni hanno 
bisogno degli altri per conseguire i 
propri obbiettivi ma la mafia ha 
un'arma in più dalla sua, che è la 
minaccia di una violenza pronta a 
scattare se necessario. E possibile o 
forse probabile che le cose stiano così 
ma altro vorremmo sapere, e ancora 
non sappiamo, sul grado di infiltra- 
zione mafiosa nella vita pubblica, 
sulla presenza di essa nei vari partiti 
(con una gradazione che va eviden- 
temente da partiti di governo — so- 
prattutto la D.C. — più compro- 
messi di quelli all'opposizione), sui 
progetti che la A porta avanti 
nei suoi vari settori di intervento. 

Questo è ancora, per molti versi, 
difficile da accertare e, in questo 
senso, appare del tutto insufficiente 
l’attuale, scarsa mobilitazione degli 
storici e degli scienziati sociali italia- 
ni, sia come singoli che come istitu- 
zioni di ricerca, per rispondere a una 
domanda che è insieme scientifica e 
politica, nel senso più alto della pa- 
rola. Il libro di Dalla Chiesa ha il 
merito di insistere su questo punto e 
di chiamare tutti ad assumere le pro- 
prie responsabilità di fronte a un fe- 
nomeno nazionale di eccezionale 
importanza. 

In più, Dalla Chiesa ci ricorda, 
con grande efficacia, che fino a che 
non sarà superato, attraverso una 
mobilitazione prima di tutto degli 
intellettuali (cui è dedicato un inte- 
ro capitolo) il tabù della compromis- 
sione politica nelle vicende mafiose, 
sarà assai difficile, se non impossibi- 
le, fare passi decisivi verso la verità. 
Polizia e magistratura possono racco- 
gliere prove e istruire processi ma fi- 
no a che almeno una parte notevole 
della classe dirigente di governo e di 
opposizione non si renderà conto 
dell'urgenza e della centralità di 
questa battaglia tutto si fermerà a li- 
velli che non sono decisivi né tali da 
stroncare l'organizzazione nel suo 
complesso. I ritratti proposti nel li- 
bro di alcuni politici nazionali, ma- 
gari non mafiosi ma deboli o irreso- 
luti nella lotta contro la mafia, per 
pavidità o per timore di perdere il 
potere, sono, da questo punto di vi- 
sta, illuminanti. 
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Le stragi come test 


di Giorgio Galli 


GIUSEPPE DE LUTIIS, Storia dei 
servizi segreti tn Italia, Editori 
Riuniti, Roma 1984, pp. 313, 
Lit. 16.500. 

GIUSEPPE ZUPO, VINCENZO MA- 
RINI RECCHIA, “Operazione Mo- 
ro”. I fili ancora coperti di una 
trama politica criminale, Franco 
Angeli, Milano 1984, pp. 413, 
Lit. 18.000. 


Due libri usciti quasi contempora- 
neamente nello scorso autunno atti- 
rano l'attenzione sul problema at- 
tuale dei nostri “servizi”. Si tratta di 
due testi molto diversi perché l'uno 
è ampiamente descrittivo di un pe- 
riodo che va dall’unità d'Italia al 
1984, mentre l’altro presenta una 
interpretazione molto particolare 
della singola vicenda indicata nel ti- 
tolo. 

La stessa diversità dei testi è indice 
delle difficoltà che presenta la tratta- 
zione della materia. Una visione 
d’insieme — certamente necessaria e 
in questo senso il primo libro è di 
grande utilità — non permette ov- 
viamente di approfondire le molte 
vicende che illustrano i rapporti tra 
servizi segreti e potere politico anche 
prima dell’Italia repubblicana, da 
quando Cesare Battisti, deputato al 
parlamento austriaco, accetta di col- 
laborare coi nostri servizi a quando il 
Sid organizza l'assassinio dei fratelli 
Rosselli su ordine di Ciano e quasi 
certamente non solo all’insaputa, 
ma contro la volontà di Mussolini (e 
la sentenza che nell’Italia repubbli- 
cana assolve gli organizzatori, segna- 
lata nel libro col commento di Piero 
Calamandrei, è un esempio della 
particolare longanimità con la quale 
gli operatori del “potere invisibile” 
sono stati trattati). 

D'altro canto l’analisi minuziosa 
di un singolo caso (come in “Oper4- 
zione Moro”), a parte l’unilateralità 
della interpretazione sulla quale tor- 
nerò, non permette di cogliere l’ele- 
mento diacronico, solo attraverso il 
quale è possibile capire quali rap- 
porti siano intercorsi tra potere visi- 
bile ed invisibile per quanto concer- 
ne il nostro sistema politico, già a 
partire dal periodo nel quale mafia e 
servizi segreti entrarono in contatto 
per l'invasione della Sicilia (1943). 

Va comunque tenuto presente che 
l'impostazione storico-descrittiva è 
abbinata nel libro di De Lutiis a 
messe a fuoco e giudizi pertinenti su 
fatti e momenti cruciali della nostra 
storia recente, già a partire dall’ana- 
lisi che viene condotta nel capitolo 
che ha per titolo La crisi del centri- 
smo e le risposte dei servizi. In esso 
viene documentata la creazione di 
una sorta di polizia parallela ad ope- 
ra di Fernando Tambroni, ministro 
dell'interno, uomo di fiducia del 
presidente Gronchi, che da leader 
della sinistra della Dc che prepare- 
rebbe l'intesa col Psi diviene il presi- 
dente del consiglio che accetta l’ap- 
poggio parlamentare determinante 
del Msi. 

Importante è anche la ben docu- 
mentata ricostruzione della fase che 
dovrebbe essere di riorganizzazione 
dei servizi dopo le deviazioni del pe- 
riodo 1969/1974, che si risolve in 
modo alquanto singolare: da un lato 
si avrebbe un periodo di latenza che 
— come si dirà poi — favorirebbe il 
partito armato, già in grave diffi- 
coltà nel 1976; dall'altro lato i setvi- 
zi riorganizzati vengono ad essere 
diretti da uomini della P2 precisa- 
mente nella fase nella quale viene 
preparata ed attuata l’ “Operazione 
Moro”. 

Ai fini di essa, proprio l’organi- 
gramma derivato dalla riforma del 


24 ottobre 1977 dovrebbe costituire 
la premessa di ogni analisi successi- 
va. De Lutiis segnala che “dopo este- 
nuanti riunioni” per l'esame delle 
varie candidature e per i contrasti tra 
vari gruppi (di politici e di militari) 
“l'accordo fu alfine trovato sul nome 
di Giulio Grassini” per il Sisde, 
mentre Giuseppe Santovito avrebbe 
diretto il Sismi. Scrive De Lutiis: 
“L'indomani i giornali pubblicava- 


gli eventi che precedono il rapimen- 
to di Moro. Eppure, su questo punto 
il libro che ne ha il nome del titolo 
cita De Lutiis, ne condivide la con- 
clusione secondo la quale i nuovi 
servizi sono egemonizzati dai vecchi 
uomini del Sid, ma non registra il 
consenso anche comunista. Il fatto è 
significativo in quanto gli autori — 
Marini Recchi è stato negli anni di 
piombo responsabile della sezione 
problemi dello stato della federazio- 
ne comunista di Roma, l’avv. Zupo 
rappresenta i familiari degli agenti 
uccisi in via Fani — appaiono soste- 
nitori della validità della linea del 
compromesso storico e ipotizzano 
che Moro fu ucciso proprio perché 


quale le Br di Moretti e Gallinari fu- 
fono strumento. 

Quando ho recentemente pubbli- 
cato su “Panorama” il saggio Per 
una storta del'partito armato, il di- 
rettore di Mondoperaio, Luciano 
Pellicani, ha scritto che facevo mia 
l'impostazione di Zupo e Marini 
Recchia. Debbo, quindi, riaffermare 
che non la condivido. Ritengo il par- 
tito armato in primo luogo espres- 
sione della sinistra rivoluzionaria, 
favorito dalle tensioni sociali e dal 
nostro sistema politico bloccato. È 
vero che negli Stati Uniti si deplora- 
va la corruzione della Dc (che favori- 
va i comunisti) e se ne auspicava il 
rinnovamento. Ma la campagna con- 


ziosamente consigliato per strada, a tralascia 
re ogni passione e ogni dolore privati. La scel- 
ta di non tacere di sé (di una scelta si tratta) è 
la stessa che regola il lessico e la struttura sin- 
tattica del testo: parole chiare e comuni, frasi 
correnti, ‘poche astrazioni, perfino qualche 
apparente ingenuità di scrittura. Ma elegan- 
za, forza e decoro di messaggio pubblico non 
mancano a questo linguaggio quotidiano. 

Mt pare così che alla fine il lettore non so- 
lo apprenda con percezione viva cose impor- 
tanti della società mafiosa e della sua rete di 
convivenze, ma anche qualcosa del perché 
possa accadere che di essa non si faccia comu- 
nemente ‘problema. Quando non agiscono 
semplici meccanismi di generale deproblema- 
nizzazione del mondo, può accadere che an- 
che gruppi sociali e individui a elevata parte- 
cipazione politica, certamente anche all’in- 
terno del cosiddetto ceto degli intellettuali, 
provino disinteresse per fenomeni come la 
mafia. E forse perché tali fenomeni sono, per 
molti, lontani dall'esperienza quotidiana? 
Dalla Chiesa da una parte confuta il realismo 
di simili vissuti di distanza, dall'altra li dimo- 
stra come comunque irrilevanti proprio pole- 
mizzando con quel ceto degli intellettuali che 
normalmente non esige, tutt'altro, che i pro- 
pri temi siano di esperienza immediata. 

Il tema della mafia (e qualche altro gli è 
simile) sembra collocato a mezza via fra que- 
gli oggetti di conoscenza estremamente con- 
creti di cui gli intellettuali devono occuparsi 
nell'esercizio tecnico delle proprie varie pro- 
fessioni e quegli altri orizzonti di ‘pensiero, 
Did vasti e più astratti (comprese le molte 
idee sul “sistema” sociale), che pure essi esi- 
biscono. Così la mafia può risultare da un la- 
to un fenomeno troppo grande, dall'altro 
troppo piccolo. Anche i diffuso generico an- 
tistatalismo o “prestatalismo”, di cui parla ri- 
petutamente Dalla Chiesa, appartiene a mio 
parere a questa difficoltà di trovare livelli in- 


termedì fra saperi tecnici e teorie /filosofie ge- 
nerali. Ciò non è da attribuirsi a demerito né 
della tecnica né della filosofia, forse solo di 
qualche cattiva filosofia che ci tiene. Questo 
libro può convincere a diffidare dei vari abi- 
tuali giochi di separazione fra livelli di vita e 
di conoscenza. 


no la biografia dei nuovi dirigenti. 
Nessuno ricordava il passato burra- 
scoso di Santovito. Anzi, molte era- 
no le lodi. Anche di Grassini i gior- 
nali pubblicavano ampi elogi, met- 
tendo in evidenza il suo passato 
nell'esercito di liberazione”. Infatti 
“la candidatura di Santovito non in- 
contrò opposizioni di sorta. Nessuno 
ricordò che egli era stato, da colon- 
nello, uno stretto collaboratore di 
De Lorenzo”. 

De Lutuis è un saggista dell’area di 
sinistra, il suo libro è pubblicato dal- 
la casa editrice collegata col Pci. È, 
quindi, da fonte non prevenuta che 
si registra che durante la “solidarietà 
nazionale” vi fu da parte comunista 
consenso per nomine discutibili. La 
responsabilità della scelta di Santo- 
vito e Grassini fu certamente del go- 
verno (monocolore dc) e del presi- 
dente del consiglio (Andreotti). Ma 
essi si reggevano grazie all’astensio- 
ne dei partiti del cosiddetto arco co- 
stituzionale e determinante era 
quella del Pci. 

Le scelte ai vertici dei servizi del 
gennaio ’78 sono decisive per capire 


preparava una svolta nella democra- 
zia italiana fondata sull’intesa tra la 
Dc e il Pci. 

I due autori sostengono che petsi- 
no la campagna sullo scandalo Lock- 
heed fu architettata contro la Dc e in 
particolare contro il moroteo Gui 
(oltre che contro lo stesso Moro, 
anch'egli sospettato come Antilope 
Cobler) da chi negli Stati Uniti pre- 
parava una svolta in senso contrario: 
non collaborazione tra Pci e Dc, ma 
rinnovamento della Dc con zew fa- 
ces e ristabilita collaborazione con 
gli alleati tradizionali. Moro era sta- 
to messo in guardia da tempo contro 
l'attuazione della sua politica e, 
quando apparve deciso a perseguir- 
la, vennero mobilitate forse per eli- 
minarlo. Gli autori fanno proprio il 
“teorema Calogero” secondo il qua- 
le l'Autonomia operaia organizzata 
di Negri, Piperno e Scalzone era il 
cervello strategico collegato con le Br 
(si sostiene che per questo tutti e tre 
sarebbero oggi in libertà). L’ulterio- 
re alleanza con la mafia e la copertu- 
ra dei servizi segreti completò la 
messa a punto dell’operazione, della 


i 


tro la corruzione ebbe per protago- 
nista la sinistra italiana. Per quanto 
riguarda l’ Autonomia, non condivi- 
do il teorema Calogero. Non penso 
che Moro preparasse nessuna svolta: 
in piena sintonia con Andteotti (fac- 
cia nuova?) mirava a logorare il Pci, 
per ristabilire le condizioni del pre- 
dominio Dc. Sono, però, sicuro che, 
senza una rete di sicurezza che le Br 
non erano in grado di garantire, ta- 
lune fasi dell'operazione Moro sono 
impensabili. 

AI di là della questione dell’inter- 
pretazione complessiva Operazione 
Moro presenta comunque in forma 
organica e documentata gli aspetti 
della vicenda che non sono stati 
chiariti. Gli autori si avvalgono degli 
atti dell'inchiesta e del processo e, se 
alcune deduzioni possono essere di- 
scusse, alcuni fatti appaiono accerta- 
ti. A partire dall'inizio dell'attacco 
in via Fani, che fa supporre la pre- 
senza di un tiratore scelto: “Il lavoro 
è stato compiuto essenzialmente da 
due persone, una delle quali spara 
49 colpi, l’altra 22 su un totale di 
91; dell'arma che ha esploso i 49 col- 


pi non si è mai trovata traccia. Il su- 
perkiller dei 49 colpi ha fatto quasi 
tutto lui, la prima scarica contro 
Leonardi e Ricci, poi un salto all’in- 
dietro per allargare il raggio e spara- 
re contro l’ Alfetta di scorta”. Si trat- 
terebbe di uno specialista prove- 
niente dalla malavita, tornato sul 
luogo poco dopo e fotografato. Le 
foto furono chieste al deputato Dc 
Cazora (che ne parla a Freato) da 
ignoti interlocutori calabresi, coi 
quali tiene i contatti alla ricerca di 
tutte le possibili vie per giungere ai 
rapitori. Foto e gigantografie deriva- 
tene sarebbero poi scomparse. “La 
professionalità dell’attentatore è tal- 
mente elevata, a giudizio degli 
esperti, da non potersi inquadrare in 
nessuna delle figure di brigatisti no- 
ti”. Questa deduzione è controvetti- 
bile, ma resta il punto delle foto 
sparite. 

Gli autori sostengono anche che 
gli agenti Rivera, Ricci e Iozzino so- 
no stati finiti con un “colpo di gra- 
zia” “o perché hanno visto e capito 
qualcosa di cui non dovevano essere 
testimoni” o “per sgretolare il fronte 
politico della solidarietà nazionale: 
quei morti servivano ad inchiodare 
la coscienza del paese ad un rifiuto a 
qualsiasi concessione mentre su altre 
componenti politiche si sarebbe agi- 
to utilizzando Moro e le sue lettere”, 
Indipendentemente dalle interpre- 
tazioni, se, in una operazione coi 
minuti contati, si è trovato davvero 
il tempo per i colpi di grazia, essi 
dovevano essere essenziali. Il punto 
non è stato approfondito. 

Ancora: niente si saprà della borsa 
di Moro con documenti riservati, 
niente della prigione. E nella com- 
plicatissima fuga con trasbordi “le 
tracce di Moro si perdono in via Mas- 
simi, una strada breve, costeggiata a 
sinistra da stabili dello Ior, diretto 
da Marcinkus”. Sembra un’allusio- 
ne. Tanto più che si sostiene che di 
mons. Marcinkus Morucci e Faranda 
avevano su un taccuino un numero 
di telefono privato. Ed è figlio del 
braccio destro di Marcinkus (comm. 
Spartaco Mennini) il giovane vice- 
patroco di S. Lucia, don Antonello 
(Lello), che trasmette alla famiglia 
Moro lettere delle Br dalle quali rice- 
ve molte telefonate, di cui sparisco- 
no quelle registrate nelle decisive 
giornate tra il 27 aprile e il 4 maggio 
e dall’8 maggio in poi (ora don Lello 
è addetto apostolico in Uganda). 

Se si aggiunge l’analisi minuziosa 
di altri punti oscuri (l'aver trascurato 
via Gradoli, la stampatrice Br prove- 
niente dal Sid, l’infiltrato Santini 
che informa il col. Cornacchia, della 
P2, il mancato interessamento per la 
base di via Montalcini) è chiaro che 
non è necessario accettare l’interpre- 
tazione politica di Zupo e Marini 
Recchia per apprezzare l'apporto di 
informazioni fornito dal loro libro, 
per supporre che i servizi abbiano 
svolto un ruolo di rilievo nella vicen- 
da Moro, del tutto distinto dagli 
obiettivi e dai comportamenti delle 
Br, ma che con questi si intersecava. 

Dal punto di vista dell'influenza 
dei servizi sulle nostre vicende poli- 
tiche, l’ “affaire Moro” è dunque un 
case study significativo. E oggi? Si 
può citare la conclusione di De Lu- 
tiis: “Il 26 aprile ’84 alla direzione 
del Sismi era chiamato l'ammiraglio 
Fulvio Martini, che era stato per 
molti anni alla guida del reparto S 
(Situazione) del Sid nel periodo più 
oscuro della strategia della tensione. 
Alla guida del Sismi era nominato il 
prefetto Vincenzo Parisi, che era già 
vice-capo del servizio dal luglio 
1980. La storia dei servizi segreti di- 
mostra come sia arduo e pericoloso 
giudicare i loro dirigenti prima che 
essi abbiano agito concretamente. 
Solo fra qualche anno sarà dunque 
possibile comprendere se le scelte 
operate nell’aprile ’84 siano state 
opportune”. La strage di Natale po- 
trebbe essere il primo zest. 
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Il mito del buon brigante 


di Francesco Ciafaloni 


SERGIO ROMANO, Giovanni 
Gentile. La filosofia al potere. 
Bompiani, Milano 1984, pp. 
352, Lit. 22.000. 


DANILO VENERUSO, Gentile e il 
primato della tradizione cultura 
le italiana. ll dibattito politico 
all'interno del fascismo. Sva- 
dium, Roma 1984, pp. 271, Lit. 
22.000. 


Il motivo della recensione, incro- 
ciata, è l'argomento dei due volumi: 
il ruolo di Giovanni Gentile nel fa- 
scismo e nella cultura italiana. O, 
per essere più esatti, il problema po- 
sto dal programma che chiude la fa- 
scetta ed il testo del primo dei due 
volumi “di restituire alla cultura ita- 
liana un uomo che le appartiene e 
da cui essa rimane profondamente 
segnata”. 

Che il segno di Gentile sia stato 
profondo non è dubbio. Ma che cosa 
vuol dire restituire? Con la tradizio- 
ne che Gentile corona e in qualche 
modo conclude, e che nel fascismo 
trova la sua espressione politica, bi- 
sogna riaprire o chiudere? 

Il libro di Sergio Romano è una 
biografia di Giovanni Gentile, ben 
scritta, ben costruita, molto gentilia- 
namente, dall’interno, fondata sugli 
anni della formazione e su quelli 
della preparazione alla morte. Gli 
anni fino al 1914 e dopo il 1928 rap- 
presentano poco meno di due terzi 
delle pagine; e sono le pagine più 
ricche di informazioni e di inediti. 
Se gli anni della maturità fossero 
trattati con il dettaglio di quelli del- 
la giovinezza, si potrebbe dire che il 
libro è una biografia riuscita, quale 
che sia il giudizio del lettore sulla te- 
si implicita. Naturalmente seguire 
gli stipendi, le manovre, le amicizie 
di un ministro, dell’uomo di cultura 
più potente d’Italia è una faccenda 
più complicata di quella di racconta- 
re gli affetti, le ambizioni e le diffi- 
coltà finanziarie di un professorino 
di provincia: ma è il ministro quello 
che ha lasciato la sua impronta e di 
quello vorremmo conoscere le mosse 
in dettaglio. 

Non è che manchino le fonti. 
Gentile scriveva molto; da ministro, 
direttore dell’Enciclopedia e pro- 
prietario di case editrici, scriveva uf: 
ficialmente. Anche gli amici, gli av- 
versati, gli allievi scrivevano. Anche 
dei soldi si potrebbe ricostruire la 
storia. L'autore ha fatto invece la 
scelta drastica di privilegiare, per 
tutta la parte centrale del volume e 
della vita, il rapporto con Croce e gli 
idealisti liberali. Perciò sappiamo 
piuttosto bene dal libro quanto a 
lungo abbiano retto le amicizie, le 
collaborazioni, i consensi; quanto 
ampia sia stata l'influenza su tutta la 
giovane filosofia italiana, che poi 
rappresenterà anche il nerbo della 
cultura di sinistra. Non sappiamo 
come si siano intessuti i rapporti con 
Mussolini e i fascisti, da dove spunti 
la parte pratica del suo atroce inter- 
vento bellicista (“dramma divino... 
il cimento di tutte le forze... un atto 
assoluto”), cosa succeda in dettaglio 
durante la guerra e il primo dopo- 
guerra, come si forma la rete di con- 
senso che porta alla riforma, che è 
anche la risposta al rischio della pri- 
ma ondata di istruzione di massa in 
Italia. 

Nel libro la guerra, il biennio fos- 
so, l’inizio del fascismo non ci sono, 
scompaiono. Ed è vero che Gentile 
la guerra non la fece perché si era 
fatto riformare (come il libro riferi- 
sce in dettaglio) e che certo non ave- 
va né fatto parte delle squadracce né 
partecipato alla marcia su Roma, ma 


non gli avranno telefonato a casa al 
buio per proporgli il ministero. 

Sia chiaro: il volume non è reti- 
cente, negli aspetti che tratta. Nella 
parte più completa, quella della gio- 
vinezza, gli aspetti sgradevoli, clien- 
telari, prevaricatori della personalità 
di Gentile sono tutti presenti. Sap- 
piamo nel dettaglio come funziona- 
va questo piccolo universo di profes- 
sori, così piccolo che si decidevano in 


ministero e si contrattavano in mez- 
za Italia anche i posti del liceo di 
Campobasso, che era, come del resto 
l'Abruzzo e gran parte del Mezzo- 
giorno, luogo di emigrazione di pro- 
fessori, spesso veneti. Sappiamo le 
ristrettezze delle cento lire al mese; 
la particolare insistenza con cui il 
giovane e dotato filosofo chiedeva 
l'aiuto dei suoi professori, del nota- 
bile politico di Caltanissetta, cui poi 
rimproverava il clientelismo e l’in- 
differenza quando lo colpiva diretta- 
mente. 

Il biografo non risparmia i patti- 
colari, anche se tratta, giustamente, 
questi Kriegsspiele accademici (l’e- 
spressione è sua) con umanità ed iro- 
nia. Croce è un signore; Gentile è il 
figlio di un farmacista un po’ matto, 
a più riprese in urto con la legge. 
Croce è un grande dilettante, un di- 
lettante di genio (è questa la formu- 
la ricorrente). Gentile ha più guai, 
non può permettersi di essere spiri- 
toso. E costretto ad essere un sedere 
di pietra, attaccato al posto che gli 
viene negato, isolato in Molise, ac- 
cantonato da accademici settari per 


DEI LIBRI DEL MESE 


far largo a meglio piazzati mediocri. 

I problemi assolutamente seri co- 
minciano con la discussione sulla 
scuola religiosa, con lo studio su 
Giordano Bruno, con il delinearsi 
dell’attualismo e l’approfondirsi del 
dissidio con Croce. 

Dal punto di vista del libro co- 
mincia la costruzione del personage 
gio nella sua pienezza. L'atteggia- 
mento dell’autore smette di essere 
di umanità ed ironia e diventa di re- 
verenza. Che la filosofia di Gentile 
sia implicitamente per l’autore l’ap- 
prodo vero della riflessione possibile 
è evidente in più di un passo. Qual- 
che volta si fatica a percepire se la 
frase è tra virgolette o no. Nel capi- 


tolo su Bruno, che per Romano è il 
modello e il simbolo della parabola 
filosofica ed umana di Gentile, l'uo- 
mo che anticipa e racchiude l’intero 
percorso Vico-Gioberti-Spaventa- 
Gentile, la morte del filosofo (si pre- 
sume voluta e accettata, in ogni caso 
prossima per il cancro ai reni) viene 
anticipata e predisposta. 

Alla fine, passata la gloria, finite 
le conquiste senza scrupoli di case 
editrici, il filosofo, abbandonato dai 
discepoli, seguirà testardamente e 
coerentemente nella tomba il regi- 
me che ha realizzato la sua riforma 
della scuola. 

Con gli stessi elementi forniti dal 
libro si può costruire, volendo, un 
quadro del tutto opposto, di un tra- 
sformista incontenibile, che sta sem- 
pre sul carro dello stato, per costri- 
zione culturale più che per scelta, 
che non si oppone alle leggi razziali, 
che disapprova e di cui cerca di atte- 
nuare i danni, almeno per i suoi al- 
lievi, che cerca contatti col governo 
Badoglio dopo il 25 luglio e passa al- 
la Repubblica di Salò quando arriva 
Kesselring. L'autore in effetti non 


sceglie neppure una interpretazione: 
è il montaggio predisposto che la 
sceglie per lui. Che il filosofo abbia 
voluto essere ucciso lo sappiamo da 
pagina 112, “la morte come atto pu- 
ro”. 

Così di Gentile sappiamo che pic- 
chiava duro, che aveva tanto pelo sul 
cuore, “lungo, folto, ispido, setolu- 
to... da farci una pelliccia da chauf- 
feur” (è Formiggini che parla, espul- 
so dalla fondazione Leonardo) ma 
questo sembra in qualche modo un 
normale attributo della ministeria- 
lità. Risulta invece sottolineato di 
fatto che era in fondo un “buon bri- 
gante” (questo è invece Gabrieli, 
raccontato da Levi della Vida, non 


da Romano): buono con i suoi, na- 
turalmente, con chi accettava le sue 
regole, come i briganti, appunto. 

I problemi seri che il volume af- 
fronta, ma che in parte smussa sono 
a mio avviso: il rapporto con il catto- 
licesimo, con i Gesuiti, con la chie- 
sa; il rapporto con il fascismo, sia 
quello personale che quello cultura- 
le (il rapporto tra attualismo e cultu- 
ra del fascismo); il rapporto con la 
cultura liberale; il rapporto con la 
cultura europea e mondiale; il rap- 
porto con il fare, con la politica in 
senso stretto. 

Del rapporto con il cattolicesimo 
si parla sia a proposito dell’insegna- 
mento della dottrina cattolica nelle 
scuole sia a proposito del Concorda- 
to e del confronto scontro, alla fine 
perdente, con i gesuiti nella gestione 
dell’Enciclopedia. 

Riassumendo rozzamente, Genti- 
le pensa che il cattolicesimo sia una 
buona macchina mitopoietica per il 
popolo, per i fruges consumere nati, 
e perciò va insegnato alle elementari 
per inculcare i valori e i timori. 
Quando si entra nella cultura vera, 


allora la religione è pur sempre un 
pezzo importante della cultura na- 
zionale, il luogo cui appartengono 
Gioberti e Spaventa, e i preti e frati 
vanno sentiti come parte del concer- 
to della cultura nazionale, ma devo- 
no subordinarsi agli esponenti pie- 
mamente consapevoli del pensiero 
immanente, attuale. 

Secondo Romano l'ultima cosa 
non gli riesce: il concordato e il ruo- 
lo dominante di Tacchi Venturi 
all’Enciclopedia sono una sconfitta 
secca. 

Il giudizio implicito dell’autore è 
che la religione astratta dello stato, 
che crea la nazione, sia di per sé, ov- 
viamente, il pensiero moderno, vin- 
cente, che superz le religioni rivelate 
e che l’usare strumentalmente il 
dogma per i cafoni sia una operazio- 
ne ovvia. A me questa tesi pare to- 
talmente da respingere, o almeno da 
mettere in discussione. Il pensiero 
laico, moderno, quello dell’Illumi- 
nismo e della Rivoluzione francese, 
quello della democrazia in America, 
del liberalesimo e poi del movimen- 
to operaio o della sinistra liberale 
anglosassone, quello di Vincenzo 
Cuoco, Cattaneo e Beccaria è pro- 
prio un’altra cosa, e Gentile lo sape- 
va benissimo. A quel pensiero può 
risultare assai più accettabile un 
pensiero religioso che non aspiri a 
diventare stato, che nell’ambito 
dell’etica creda ad una rivelazione, 
ma non pretenda di imporla con la 
forza. Il passare dal cattolicesimo, 
dalla chiesa regnante, alla religione 
dello stato, è proprio una caratteri- 
stica del fascismo e del nazismo. 

Per quanto riguarda il rapporto 
con gli idealisti rimasti più esplicita- 
mente liberali, con Croce insomma e 
con gli allievi che a un certo punto lo 
abbandoneranno per tornare a Cro- 
ce, l'ottica interna del libro è parti- 
colarmente sviante. La tesi sostenuta 
è che le idee di fondo dei due filoso- 
fi sono sostanzialmente identiche. 
Solo che Croce è un dilettante di ge- 
nio, uno straordinario lettore e criti- 
co che non ha la forza di pensiero, la 
coerenza filosofica di Gentile. Perciò 
si rifiuta, recalcitra, davanti alle con- 
seguenze delle sue premesse (il giu- 
dizio è estremamente diffuso nella 
cultura italiana). Nondimeno non 
vuole rompere e non sa fondare al- 
trimenti il suo sistema. Romperà, 
ma conservando sempre un rapporto 
come da opposizione di sua maestà, 
solo molto tardi. Diventerà duro e 
polemico solo a cose fatre. 

Non ho problemi ad ammettere il 
coinvolgimento profondo nel fasci- 
smo dei liberali italiani, anche di Ei- 
naudi oltre che di Croce. Quelli che 
ci provarono ad opporsi finirono 
fuori. Ma è di questo che si tratta, 
non di un liberalesimo di Gentile. 
Basta spostarsi di un migliaio di chi- 
lometri a nord e di qualche migliaio 
ad ovest per trovare culture liberali 
che i loro conti con la religione dello 
stato li risolvono molto prima. E 
proprio questo sguardo comparato 
che manca al libro. 

In quanto alla superiorità dei co- 
struttori di sistemi che non guarda- 
no ai disastri delle loro macchine lin- 
guistiche e non si lasciano sfiorare 
dal dubbio, è un argomento un po’ 
ingombrante per lasciarsi esaurire in 
una recensione. Vorrei solo sollevare 
il sospetto che il pensiero creativo 
conosce il dubbio e si ferma davanti 
ai problemi. Seguendo la sua strada 
Giovanni Gentile è riuscito solo a 
costruire un “grande ed inutile mo- 
numento alla alienazione” idealisti- 
ca della cultura italiana del Nove- 
cento (è parafrasato da Becattini). E 
a dare il suo modesto contributo a 
versare il sangue d’Europa. I grandi 
filosofi sono un’altra cosa. Di questa 
pasta sono fatti i dittatori e gli in- 
quisitori non i filosofi. 

La cultura europea e mondiale en- 
tra nel libro solo nell'affermazione 
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che Gentile aveva intenzione di an- 
dare a studiare in Germania, cosa 
che non fece, e che in ogni caso co- 
nosceva ciò che si studiava oltre i 
confini. Ed è un po’ poco, perché la 
riforma Gentile, la sua politica e la 
cultura prodotta dal suo dominio ci 
hanno regalato una generazione di 
esuli, anche postumi (come i Dioni- 
sotti e i Momigliano) e la fine di 
questo paese come luogo di produ- 
zione culturale autonoma ed impor- 
tante. 

Da questo punto di vista, come 
del resto sul problema dei rapporti 
con i cattolici, sembra assai più aper- 
to e meno interno il libro di Danilo 
Veneruso, che pure è assai meno ric- 
co e compatto. Veneruso sostiene 
che Gentile rappresenta un filone 
particolarmente chiuso dell’Italia fa- 
scista. La contraddizione di fondo 
del suo pensiero, cioè il realizzarsi 
dello spirito pon in una entità uni- 
versale ma in uno stato nazionale, 
perciò necessariamente particolari- 
stico, rissoso, belligerante, aggiunta 
alla esclusione dallo spirito di chi la- 
vora, lo porta a farsi scavalcare sia 
dai cattolici, che restano univetsali- 
stici, si aggiornano, si emancipano 
ed erediteranno il paese nel ’48, sia 
dai teorici della corporazione pro- 
prietaria che guardano alla Russia e 
daranno origine alla cultura dei par- 
titi del movimento operaio che dei 
cattolici al governo saranno l’unica 
significativa opposizione. 

Resta un problema finale, a mio 
avviso non affrontato compiutamen- 
te da Veneruso e risolto alla maniera 
consueta nella cultura italiana da 
Romano: il rapporto con la politica 
propriamente detta e col fascismo. 
La soluzione corrente è che Gentile è 
un uomo di grande cultura che tre- 
sca col fascismo. La cultura fascista è 
fatta di stracci, di cascami. Il fasci- 
smo è Starace. Gli altri (Gentile, 
Bottai, tutti quelli che sanno leggere 
e scrivere) non sono veramente fasci- 
sti. Ne consegue che se poi si scopre 
che Mussolini non è un deficiente 
teso solo all’assassinio, bisogna riva- 
lutare tutto il fascismo. 

Avanzo la tesi che forse gli stracci 
di Starace sono presi dalla sartoria di 
Gentile. Che il pensiero di Gentile, 
come richiede i preti a imbonite i ca- 
foni, così richiede Starace a dirigere 
le federazioni e le parate. I conflitti 
sono conflitti che ci sono dentro 
ogni stato o partito, comunque mo- 
nolitico. E nel caso di Gentile non 
arrivarono mai a un serio rischio di 
rottura, neppure per le leggi razzia- 
li. 

Certo non si può sottrarre il pen- 
siero di Gentile, che è eminente- 
mente politico e statuale, al rappor- 
to con.la politica e con lo stato, con 
la forza e la guerra. Se davvero il 
partigiano che non volle negare allo 
spirito degli italiani la persuasione 
assoluta e irreversibile dell’uso delle 
armi sul corpo di Giovanni Gentile 
disse che voleva colpire le idee e non 
l’uomo, fu eminentemente gentilia- 
no. 

Cercando di separare la filosofia 
di Gentile dal fascismo e dalla guer- 
ra gli facciamo un'enorme violenza. 
Usiamo criteri opposti ai suoi ed al- 
lora dovremmo usare questi stessi 
criteri per valutare il livello e la ve- 
rità del suo pensiero. 

Per concludere, dato che si tratta 
di restituire Giovanni Gentile alla 
cultura italiana: il peso che tuttora 
l’idealismo attuale ha nella cultura 
della sinistra è grande. Diciamolo 
forte, perché è un bel problema. E 
traiamone le conseguenze. 

Chi pensa a una ripresa culturale 
dell’Italia, per favore guardi il mon- 
do e l'Europa e non il primato mora- 
le e civile degli italiani, mai esistito e 
tramontato anche come credibile 
speranza. Se bisogna ricominciare si 
ricominci. Ma, per favore: non da 
Gentile. 
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Finestra sul Mondo 
Le compagne degli eroi 


BEATRIX CAMPBELL, Wigan Pier 
Revisitedi - Poverty and Politics 
in the 805, London, Virago 
Press, pp. 234, Lst. 4.50. 

GEORGE ORWELL, La strade di 
Wigan Pier, Mondadori, Milano 
1984, pp. 263, Lit. 5.000. 


di Anna Maria Crispino 


mio approccio al socialismo, perché, 
prima di decidere se siete davvero in 
favore del socialismo, dovete decide- 
re se le cose così come stanno sono 
tollerabili oppure no...”. A distanza 
di cinquant’anni, per Beatrix Camp- 
bell, la scelta di classe è, al tempo 
stesso, più facile e più difficile. Più 


nella testa, la Campbell ripercorre 
l'itinerario orwelliano, in senso fisi- 
co e geografico ma anche tematico e 
umano. Così descrive e dà un volto 
ai poveri degli anni ’80, che forse 
non sono / classe — che troppo 
frantumata è l’identità di giovani 
disoccupati, pensionati, donne sole 


Immigrate in casa propria 


I minatori sono l'oggetto d'amore degli 
altri uomini. Sono la sintesi di tutti gli ele- 
menti necessari al romance. Mettono a repen- 
taglio la loro stessa vita, il loro nemico è un 
insieme di elementi naturali, la loro tragedia 
deriva da forze più grandi di loro, forze della 
natura e vendicativi atti divini. Questo li ren- 
de vittime ed eroi allo stesso tempo, quindi 
irresistibili — inducono protezione e ammi- 
razione. Sono rappresentati. come uomini 
belli, statuari, pieni di ombre e sfumature. 
Nella letteratura degli uomini, il corpo del 
minatore è amato peri lavoro che fa e perché 
funziona facendolo. 

E la natura stessa del lavoro che produce 
una tendenza tra gli uomini a vedere quel 
corpo come essenziale ed elementare, tutte 
quelle raffigurazioni di uomini giù nelle vi- 
scere della terra, che razziano quel ventre per 
estrarne il combustibile che fa marciare i 
mondo. Le metafore intestinali hanno favori- 
to il culto di questo lavoro come scuro e peri- 
coloso, una sorta di oppressione esotica, visce- 
rale eppure alienata. Questo rende il lavora- 
tore, il minatore, un uomo della terra e un 
uomo della terra è un vero uomo. Tutto ciò 
definisce una equazione simmetrica tra l’idea 
di un lavoro primordiale, e l'essenza della 
mascolinità. Questa storia sentimentale è de- 
bitamente rispecchiata nella politica della 
classe operata — i minatori sono î Clark Ga- 
ble, i Rossi della lotta di classe. 

I culto della mascolinità nel lavoro, nel 
gioco e nella politica prospera solo grazie 
all’esistenza di massonerie esclusive di uomi- 
ni con i propri codici segreti, il che rende le 
donne delle immigrate nelle loro stesse co- 
munità. Non c'è nulla come î segreti che 
ostacoli la democrazia. Ma l'esclusione è di 


vitale importanza perché la presenza delle 
donne distruggerebbe la simmetria tra il lavo- 
ro maschile e la mascolinità. E così che il fe- 
ticcio della mascolinità è adorato in ambienti 
di soli uomini — guardiamo ai giocatori di 
calcio, ai pugili, at soldati e ai minatori per 
trovare î nostri veri uomini. 


Chiaramente tutto questo implica un nar- 
cisismo di massa che è sostenuto dalle struttu- 
re sociali dentro le quali essi lavorano e spen- 
dono il loro tempo libero. Gli uomini posso- 
no vedersi come il prototipo umano ideale 
berché vivono în strutture dentro le quali so- 
no dominanti, Le donne non rivelano un nar- 
cisismo collettivo perché sono un sesso subor- 
dinato. Ma la forma di quel narcisismo ci dice 
molto sull'amore degli uomini per gli uomi- 
ni; essi amano la mascolinità in generale e c'è 
un corollario piuttosto contraddittorio 
nell'iconografia dei minatori: essa allo stesso 
tempo suggerisce e sopprime la sessualità. 


Da “Wigan Pier Revisited — Poverty and Poli- 
ticsyin the 805” di Beatrix Campbell; dal capitolo 
“Baths and Bosses: the miners” (Bagni pubblici e 
padroni: i minatori) pp. 97,98 e 99. 


(trad. di A.M. Crispino) {°° 


Perché rivisitare Wigan Pier? 
Perché nessun libro, trattato o sag- 
gio descrive più del reportage di 
George Orwell la classe operaia in- 
glese nella recessione degli anni 
Trenta, negli anni dopo lo sciopero 
del ’26 e la crisi del '29, gli anni del- 
la disoccupazione, della fame, della 
mancanza di case, da cui la Gran 
Bretagna sarebbe uscita solo attta- 
verso quell’altro enorme disastro che 
fu la seconda guerra mondiale. Nel 
libro di Orwell la classe operaia di- 
venta persone, uomini (più che don- 
ne, per la verità) che hanno ragioni e 
storia per essere quello che sono, uo- 
mini da amare, rispettare e con cui 
schierarsi come di fatto lo scrittore fa 
attraverso l’unico modo che la sua 
matrice di classe, la sua educazione, 
il suo mestiere e le sue fobie perso- 
nali gli consentono: scrivere di loro 
realisticamente, sollevare lo sdegno 
per l'ingiustizia della loro condizio- 
ne, esaltarne gli aspetti nobili e 
l’utilità sociale. É, quello di Orwell, 
un viaggio sentimentale oltre che 
politico e giornalistico: “Mi era ne- 
cessario come parte essenziale del 


facile perché lei stessa viene da una 
famiglia operaia e sz cos'è la classe 
senza aver bisogno di capirlo per 
schierarsi. Dall'altra, chi è oggi dav- 
vero classe operaia? Qual è il tratto 
che unifica e identifica le differenze 
dinamiche proprie dei produttori in 
una società multi-culturale e multi- 
razziale oltre che micronizzata nelle 
competenze e nelle abilità come la 
Gran Bretagna degli anni "80? 
Inoltre, essendo una comunista e 
una femminista, la Campbell: non 
può che traversare diagonalmente la 
classe operaia e la sua cultura pet co- 
gliere quel modo tutto specifico e un 
po’ bizzarro che hanno le donne di 
stare — contemporaneamente ma, 
molto più spesso, con intermittenza 
— all’interno e all’esterno della cor- 
rente principale della politica ope- 
raia, intrisa com'è di pregiudizi e 
privilegi basati sulla differenza ses- 
suale. Orwell contribuì a rafforzare 
uno stereotipo di classe operaia che 
trovava conferma nel suo estremo: il 
minatore. Che cos'è tipico oggi della 
classe operaia? Che cosa può definir- 
si estremo? Con queste domande 


con bambini, operai licenziati che 
vivono di sussidio — e neanche dei 
drop-outs come la gente di colore 0 i 
maschi adulti, magari divorziati, che 
non hanno più casa e finiscono nei 
dormitori. 

Ma allora cosa sono? Poveri, ri- 
sponde la Campbell e la loro esisten- 
za non solo alimenta le paure isteri- 
che della classe dirigente nei con- 
fronti di eventuali ribellioni violente 
— questo spiega anche la violenza 
della polizia contro i minatori in 
sciopero? — ma, soprattutto, mette 
in discussione l’idea che la sofferen- 
za sia l'agente della rivoluzione, 
un'idea profondamente radicata 
nella cultura della sinistra, vivissima 
in Orwell, che pareva trovare la sua 
controprova nella pace sociale dopo 
la ricostruzione post-bellica, quando 
il benessere e lo stato sociale sembra- 
vano aver attenuato le sofferenze de- 
rivanti dal puro bisogno. Oggi, ne- 
gli anni "80, siamo di nuovo di fron- 
te ad una recessione che provoca di- 
soccupazione e povertà mentre la 
politica conservatrice di Margareth 
Thatcher riduce progressivamente i 


benefici dello stato sociale provocan- 
do fenomeni diversi ma assimilabili 
a quelli degli anni ’30: fasce consi- 
stenti di popolazione al limite della 
sopravvivenza, disoccupati che vivo- 
no di sussidio e sono considerati dal- 
la maggioranza degli “scrocconi” 
più che degli aventi diritto all’assi- 
stenza, donne che fanno di nuovo 
dei figli magari da sole e restando 
nella casa dei genitori, perché non 
trovano altro modo di crescere e tro- 
vare una identità dopo un paio di 
generazioni di emancipate. 

Ciò che non è assimilabile è la co- 
scienza di sé come classe e questo per 
la Campbell è anche il portato di 
una sconfitta progettuale della sini- 
stra, del suo conservatorismo e, a 
volte, della cecità dei suoi divulgato- 
ri, Orwell per primo. Ciò che Orwell 
non vide — e che la sinistra ha conti- 
nuato a trascurare — è la presenza 
delle donne nei distretti minerari, 
ad esempio. La loro fatica, il loro 
ruolo subalterno, il loro essere indi- 
spensabili al lavoro di miniera e al 
privato degli uomini del carbone, la 
loro importanza come lavoratrici 
sussidiarie e sostitutive. Quello che 
non capì è che l’assunzione del mi- 
natore — cioè del lavoro manuale 
più duro e massacrante — ad arche- 
tipo del lavoro in sé, avrebbe raffor- 
zato e perpetuato una “mascolinità” 
della classe operaia che ha in sé ele- 
menti di conservazione e di rigidez- 
za, basati sull’esclusione dell’altro 
sesso. i 

Ed è curioso che il libro della 
Campbell metta in luce questi 
aspetti a ridosso dello sciopero dei 
minatori in corso dal marzo scorso, 
nel quale proprio le donne stanno 
svolgendo un ruolo essenziale espri- 
mendo, nel tempo, un protagoni- 
smo sempre meno subalterno. È il 
segno, forse, che l'archetipo operaio 
presenta delle incrinature consistenti 
e che i cinquant'anni che separano i 
due viaggi a Wigan Pier hanno cam- 
biato uomini e cose più di quanto la 
stessa Campbell riesca a vedere. 
Un'ultima notazione: dopo le cele- 
brazioni del fatidico 1984, vale la 
pena rileggere La strada di Wigan 
Pier: è il documento di un’epoca ed 
una testimonianza umana straordi- 
naria. 
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La mente alla ricerca 


delle sue basi materiali 


di Pietro Calissano 


J.P. CHANGEUX, L'uomo neuro- 
nale, Feltrinelli, Milano 1983, 
trad. di Cesare Sughi, pp. 364, 
Lit. 23.000. 


Indagare sulla formazione del 
pensiero e sulla nostra consapevolez- 
za di esseri pensanti è, secondo alcu- 
ni, sforzo vano come pretendere di 
sollevarsi tirandosi per le proprie 
bretelle. J.P. Changeux, l’autore de 
“L'uomo neuronale” sembra posse- 
dere nervi saldi, spirito cartesiano e 
sufficiente mentalità enciclopedista 
da affrontare l'argomento con corag- 
gio, metodo scientifico e conoscenza 
di causa. Racconta l’autore nella sua 
prefazione che questo libro è nato 
nel 1979 nel corso di un dialogo non 
sistematico tra psicoanalisti e neuro- 
biologi. Che questo dialogo sia ne- 
cessario risulta evidente già nel pri- 
mo capitolo interamente dedicato 
ad una panoramica sugli studi 
sull’“organo dell'anima”, dall’anti- 
co Egitto alla Belle Epoque. 

Il primo documento conosciuto in 
cui è individuato il ruolo del cervello 
nella guida dell’attività motoria risa- 
le ad un manoscritto di un medico 
egizio di 3.000 anni avanti Cristo; 
l'evidenza sperimentale della com- 
posizione cellulare del cervello e del- 
la sua capacità di trasmettere e rice- 
vere segnali con impulsi elettrici e 
sostanze chimiche è del primo nove- 
cento. In questi 5.000 anni la scien- 
za del cervello ha spesso preceduto, 
nonostante la complessità dell’og- 
getto di studio, le conoscenze in altri 
campi della biologia. Infatti, in nes- 
sun altro organo vi è più stretto col- 
legamento fra struttura e funzione 
riscontrabili sperimentalmente in 
termini di causa ed effetto. Il pro- 
blema delle neuroscienze, che a pa- 
rere di Changeux e di numerosi altri 
neurobiologi è un falso problema, è 
che in ogni epoca si è cercato spesso 
di distinguere il cervello che percepi- 
sce, che controlla il movimento, che 
presiede al ritmo sonno-veglia etc. 
da quello ove ha sede l’anima, lo 
spirito, la mente. Parlare di binomio 
cervello-mente (mind-body  pro- 
blem) deve semplicemente servire 
ad identificare una funzione (men- 
te) esplicata da una struttura (cetvel- 
lo) e non ad indicare un organo ove 
aleggia uno spirito. L'autore si pro- 
pone di gettare un ponte fra le scien- 
ze umane (antropologia, psicologia 
etc.) e quelle del sistema nervoso 
(neurofisiologia, neurochimica etc.) 
ispirandosi a J.S. Mill: “Se cercare le 
condizioni materiali delle operazio- 
ni mentali significa essere materiali- 
sti, allora tutte le teorie dello spirito 
devono essere materialiste o insuffi- 
cienti”. Evidentemente l'obbiettivo 
non è semplice se uno scienziato co- 
me F.O. Crick, il quale ha posto le 
basi della biologia molecolare delu- 
cidando la struttura del Dna, passa- 
to con l’ardore del neofita alle neu- 
roscienze e volendo individuare il 
nocciolo del problema non riesce a 
figurarsi quesiti operativamente più 
profondi di quelli proponibili da un 
filosofo dell'antica Grecia: “Se il 
cervello è un grande calcolatore, chi, 
dal suo interno, opera il calcolato- 
re?”. 

Eppure, come ci dimostra Chan- 
geux nei successivi capitoli, l’44r4- 
ware del cervello (struttura, compo- 
sizione chimica, meccanismi di tra- 
smissione e recezione etc.) incomin- 
cia ad essere saldamente nelle mani 
del neurobiologo. La neurofisiolo- 
gia, la neurochimica, sfruttando an- 
che strumenti molto sofisticati che 
permettono di identificare non solo 
aree ma anche singole popolazioni 
cellulari in attività, stanno progressi- 


vamente portando alla luce le pro- 
prietà chimico-fisiche del funziona- 
mento del cervello. La genetica e la 
biologia molecolare, unitamente al- 
la neurobiologia dello sviluppo, 
hanno inequivocabilmente chiarito 
che la maggior parte dell’4erdware 
del cervello è minuziosamente pro- 
grammato nei geni e portato a ter- 
mine mediante un controllo della 


pezzi della macchina cerebrale uma- 
na sono stati attinti da un repertorio 
identico a quello del topo”. Se ne 
deve dedurre che, come avviene nel- 
la chimica degli elementi, una som- 
ma di quantità porta ad un salto 
qualitativo. Le componenti elemen- 
tari responsabili di questo salto sono 
le strutture colonnari della corteccia. 
Quale meccanismo evolutivo ha sca- 
tenato l’abnorme produzione di 
questi elementi? E ormai ampia- 
mente dimostrato che non esiste li- 
nearità tra l'evoluzione dell'encefalo 
dalla scimmia all'uomo e quella dei 
geni presenti nelle due specie. Infat- 
ti, mentre gli elementi colonnari 
della corteccia dell’uomo sono enor- 


mane ora da comprendere come il 
cervello “comprende” ed è cosciente 
di questa operazione. Non è proble- 
ma da poco, ovviamente. Ed è pro- 
prio in questo campo che l’autore 
“cerca di distruggere le barriere che 
separano il neurale dal mentale e 
gettare una passerella sia pur fragile 
dall’uno all’altro”. In effetti il capi- 
tolo dedicato a questo problema 
presenta qualche debolezza. Si co- 
noscono assai bene, ormai, i centri 
del linguaggio (area di Broca) e della 
sua elaborazione (area di Wernicke) 
talché danni in queste aree si riflet- 
tono, rispettivamente, in blocco 
dell’eloquio senza danni al pensiero 
o, viceversa, forti alterazioni in que- 


Lavorare stanca 
di Giorgio Bert 


Cary Cherniss, La sindrome del burn-out. 
Edi Centro Scientifico Torinese, Torino 1983, 
pp. 193, Lit. 20.000. 


Per burn-out si intende “un processo nel 
quale un professionista, precedentemente 
impegnato, si disimpegna dal proprio lavoro 
in risposta allo stress e alla tensione sperimen- 
tata sul lavoro”. 

I sintomi sono di tipo psicologico (stan- 
chezza, rabbia, senso di colpa, odio verso gli 
utenti, rigidità burocratica, ecc.) ed anche fi- 
sico (frequenti raffreddori e influenze, cefa- 
lea, disturbi gastrointestinali, abuso di far- 
maci). 

Il burn-out è principalmente il risultato 
dell’organizzazione del lavoro moderna (re- 
gole rigide, controlli eccessivi, alta gerarchiz- 
zazione, scarso interesse per l'iniziativa indi- 
viduale, ricerca di scandars uniformi). I risul- 
tati più negativi si hanno là dove i lavoratori 
colpiti dalla sindrome si trovano in contatto 
con 1 cittadini: questi, infatti, reagiscono alla 
situazione in modo diverso, ma sempre con 
un aumento della conflittualità. Se, quindi, 
la sindrome del burn-out si verifica a livello 
dei servizi sanitari e sociali, dove il rapporto 
con gli utenti e parte integrante dell'inter- 
vento, î risultati saranno altamente dannosi. 

Ma proprio il sistema socio-sanitario pub- 
blico ‘presenta il massimo di rischi di burn- 
out per coloro che vi lavorano: qui infatti so- 
no prassi abituale i controlli spesso inutili, gli 


aspetti gerarchici, il tentativo di imporre re- 
gole uniformi, la negazione di ogni verifica di 
efficacia, ecc... L'operatore, anche se inizia 
mente motivato (anzi, soprattutto in questo 
caso), viene frustrato da un sistema rigido e 
immodificabile, tetragono ai cambiamenti ed 
alla creatività, in cut ogni iniziativa indivi- 
duale risulta inutile o addirittura dannosa. I 
confronti collegiali sono ridotti al minimo e 
considerati una pura perdita di tempo, men- 
tre la “vera” attività è costituita da interventi 
burocratici, ripetitivi, noiosi e mai verificati. 
Non esiste in genere alcun tentativo di valu- 
tazione, per cui l'operatore non sa se quello 
che fa serve a qualcosa o a qualcuno. 

Se, quindi, il burn-out è ben noto anche nel 
settore del management privato (ed invero 
molte grandi industrie studiano con attenzio- 
ne il problema e le sue conseguenze), e 
nell'ambito dei servizi, ed in particolare di 
quelli socio-sanitari, che risulta massimo è 
suo impatto negativo sul benessere dei citta- 
dini. E certo anche di qui nasce la diffusa 
convinzione che, ad esempio, le cliniche pri- 
vate funzionino meglio degli ospedali pub- 
blici, per quanto, in termini di efficacia reale, 
ciò risulti tutt'altro che provato. 

Si tratta di un libro che, perla sua brevità e 
chiarezza, è leggibile da tutti e dovrebbe es- 
sere altamente consigliato agli operatori dei 
servizi e tn particolare a coloro che hanno re- 
sponsabilità dirette nell'organizzazione del 
lavoro. 


loro espressione, selettivamente dif- 
ferenziata nel tempo e nelle varie 
aree cerebrali. Le numerose decine 
di miliardi di cellule nervose (neuro- 
ni) che compongono l’encefalo 
umano, ciascuna collegata struttu- 
ralmente e funzionalmente con altre 
decine di migliaia mediante fibre 
nervose, nel corso dello sviluppo si 
organizzano in colonne o cristalli 
che costituiscono le unità m20dulari 
di funzionamento di gran parte del- 
la corteccia. Come si sa, è nell’ab- 
bondanza di essa che l’uomo si di- 
stingue dagli altri animali. Per 
esempio, si è calcolato che soltanto 
l'1% di tutti i neuroni di cui l'uomo 
dispone è preposto alla sua vita di 
relazione “animale” (muovetsi, ri- 
prodursi, dormire etc.) il restante 
99% essendo deputato alla sua vita 
sociale (parlare, elaborare il pensie- 
ro, memorizzare etc.). Pur abbon- 
dando di neuroni corticali, come 
Changeux sottolinea, “nessuna cate- 
gotria cellulare, nessun tipo di circui- 
to patticolare è proprio della cortec- 
cia cerebrale dell’uomo; le viti ed i 


memente più abbondanti di quelli 
presenti nella scimmia, le differenze 
nel corredo cromosomico, numero 
di geni e natura dei loro prodotti 
(proteine), sono insignificanti. Esi- 
stono tuttavia in natura singoli geni 
(geni omeotici) che svolgono un ruo- 
lo fondamentale nello sviluppo pre- 
siedendo alla formazione di interi 
organi. L'azione di questi geni con- 
siste nel regolare l’espressione di 
centinaia di altri gerarchicamente 
sottoposti a tale controllo nelle fasi 
di sviluppo dell'embrione. È lecito 
ipotizzare, secondo Changeux, che 
mutazioni in questi tipi di geni pos- 
sano aver condotto alla sovrabbon- 
dante produzione di elementi colon- 
nari della corteccia con conseguente 
espansione della sua massa e delle 
sue capacità analitico-associative. 
Nel complesso quindi, le basi bio- 
logiche del funzionamento del cer- 
vello-macchina incominciano ad es- 
sere conosciute nei dettagli ed il pro- 
gresso della biologia permette senza 
trionfalismi di predire grandi passi 
in avanti nel prossimo decennio. Ri- 


st'ultimo senza sostanziale lesione 
della parola. Procedendo “sulla ex 
terra incognita delle aree di associa- 
zione” si possono ormai sottoporre a 
misura sperimentale le s7277z49gini 
mentali che sorgono in assenza fisica 
dell'oggetto e possono essere messe 
a confronto con il precetto che le ha 
generate. Ad esempio, alla parola 
“quadro della Gioconda”, istanta- 
neamente abbiamo una visione inte- 
riore del dipinto. Dalla percezione e 


dalle immagini mentali che ne deri- 
vano Changeux cerca di fornire una 
base neurale ai concerti ammettendo 
tuttavia che “qui si entra in un cam- 
po ove i dati biologici fanno crudel- 
mente difetto”. 

Se per i meccanismi dell’elabora- 
zione del pensiero astratto non riu- 
sciamo ancora ad individuare rela- 
zioni precise di causa ed effetto, le 
basi biochimiche della coscienza co- 
minciano ad essere alla portata speri- 
mentale dell'investigatore. Su di es- 
sa l’autore fa alcune speculazioni 
convincenti anche se necessariamen- 
te semplicistiche prendendo spunto 
dalle allucinazioni dei malati di 
mente, da quelle prodotte da mani- 
polazioni chimiche (allucinogeni co- 
me Lsd e derivati) o dal sonno para- 
dossale. In tutti i casi le allucinazio- 
ni hanno una solida base biologica e 
dunque anche la coscienza che da es- 
se è alterata. In questa panoramica 
semi divulgativa sulla neurobiologia 
e sui numerosi ponti che essa invo- 
glia a gettare sulla cittadella delle 
scienze umane, non poteva mancare 
uno dei cavalli di battaglia dell’au- 
tore: /4 teoria dell’epigenesi per sta- 
bilizzazione selettiva. Se il ruolo dei 
geni nella cogificazione dello svilup- 
po e della struttura base del cervello 
è ormai bene accertato, il loro inter- 
vento appare molto minore nella 
formazione dei collegamenti fra 
neuroni (nella terminologia ciberne- 
tica diremmo software ) mediante 
quelle strutture altamente specializ- 
zate conosciute con il termine di st- 
napsi. Sta a queste migliaia di mi- 
liardi di terminazioni specializzate 
delle fibre nervose stabilire collega- 
menti con altre cellule in rapporto 
agli stimoli ambientali (epigenesi). 
Su questo processo il patrimonio ge- 
nico poco può fare, né potrebbe al- 
trimenti, considerando la relativa 
esiguità dell’informazione che esso 
può codificare in rapporto a quella 
necessaria a questo scopo. In qual 
modo quindi queste sinapsi sono 
guidate a stabilite quei rapporti in- 
tercellulari che risulteranno 
nell'unicità di ciascun individuo? 
Changeux, cresciuto nell'atmosfera 
degli anni d’oro della genetica e de- 
la biologia molecolare, propone una 
teoria ispirata al concetto darwinia- 
no di selezione naturale ma sostitui- 
sce al “darwinismo dei geni il darwi- 
nismo delle sinapsi”. In altre parole, 
fra i numerosi collegamenti possibili 
tra gruppi di neuroni si instaurano e 
stabilizzano quelli selezionati 
dall’uso ripetuto, cioè da un mecca- 
nismo funzionale non programmato 
a priori nei geni. La teoria non è pri- 
va di fascino e di riscontri sperimen- 
tali nel territorio periferico di inner- 
vazione, mentre attende una verifica 
nel più complesso intrico del sistema 
nervoso centrale. 

E chiaro che il tipo di ponti che 
Changeux cerca di gettare sono tal- 
volta deboli e che taluni di essi crol- 
leranno in seguito alla sperimenta- 
zione; tuttavia essi hanno un merito 
fondamentale: il fatto che possano 
“crollare” implica che le ipotesi su 
cui essi poggiano possono, secondo 
la norma popperiana, essere falsifi- 
cate. Questo dovrebbe essere il me- 
todo operativo principale di chi si 
occupa di scienze cognitive. La lettu- 
ra di questo libro costituisce un in- 
contro stimolante e articolato non 
soltanto per gli addetti ai lavori, ma 
per tutti coloro che, seguendo il 
motto socratico “conosci te stesso”, 
sono alla ricerca di testi solidi su cui 
formare le proprie conoscenze. 
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Il disordine che non finirà 


di Rossana Rossanda 


La pagina qui pubblicata è tratta dalla trasmissione su Idee 
e libri degli anni "70 che w21 è stata richiesta da Radiotre e va in 
onda col titolo “Grande è il disordine sotto il cielo”. Quando 
la rete diretta da Enzo Forcella me l'ha chiesta, ho assieme svi- 
luppato la proposta ed.esitato a farla: come “dire” infatti per 
radio di testi fra i più complicati, asseverativi o negativi, utopi- 
ci o distruttori, sbilanciati fra un esistente, un insopportabile e 
un possibile, quali erano stati quelli del decennio di cui nessu- 
no parla? Cinquanta minuti di ascolto sono, poi, tecnicamente 
parlando, impossibili: l'attenzione a una voce senza volto e 
senza immagini dura pochi momenti, la si perde e si riprende. 
E se per caso un attimo diventa acuta, la testa ti parte dietro a 
un'associazione di idee, o la voglia di verificare, alle quali la 
pagina scritta offre il vantaggio dell'arresto e del ritorno, men- 
tre la radio implacabile continua adiandare, e ti smarrisce come 
l'hai smarrita. 

Così è stata una scommessa, non so quanto riuscita, questo 
ripercorrere libri e idee che sono ormai accompagnati da una 
sorta di esorcismo, legati adianni che indebitamente si ricorda- 
no, tutti, come oscuri quando non sanguinosi. Ogni domeni- 
ca, all'ora di colazione, sono stati assestati a chi voleva sinto- 
nizzarsi, non senza l'impressione, da parte mia, di compiere 
una qualche vessazione — data l'ora, la difficoltà, perfino una 
certa arroganza nel pretendere di tornare su tutto ma appena 
sfiorando tutto. Perché la condizione, a tentare con qualche se- 
rietà un lavoro per la radio, è di pensare alla radio, alla parola 
come viene detta al microfono e ricevuta non sai da chi dall'al- 
tra parte. Questa parola non è la parola scritta, che ha una sua 
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Così nei fatali anni 70 nasce il secondo femminismo, e 
questo sì è intollerabile. Perché le donne non chiedono più di 
essere “come” gli uomini, avere i loro poteri e saperi, come an- 
cora Virginia Woolf nelle “Tre Ghinee”: 207 vogliono essere 
come loro, si separano da loro, che le hanno sempre separate. 
Gli uomini hanno costruito i modi del pensiero, della cono- 
scenza, del fare, ed esse temono questi modi, come se usandoli 
anche per sé rischiassero di ripensarsi come sono state pensate. 

Gettano molto alta la prima sfida — acuta, eccessiva — at- 
torno ad un diritto di persona. La gettano con uno slogan che 
colpì le donne della mia generazione: “io sono mia!”. Ci parve 
eccessivo. Ma vogliono dire: nessuno si permetta più di decide- 
fe per me. : 

L'ondata era venuta in Italia dagli Stati Uniti — Kate Mil- 
let, Juliet Mitchell, Shulamit Firestone — e in parte dall’In- 
ghilterra. E va molto oltre la critica che Betty Friedan aveva fat- 
to, un decennio prima, alla mistica della femminilità e che 
manteneva come obiettivo l'emancipazione. Le femministe 
anglosassoni sono tutte in una posizione più radicale delle 
emancipazioniste; si direbbe che partono da una qualche fre- 
quentazione col marxismo, incontrano e si scontrano tutte con 
“L'origine della famiglia” di Engels, ma esso assieme le solleci- 


esistenza nitida e ferma; se vuoi sul serio che “passi” dev'essere 
parlata, densa e offuscata dalla fatica di cercarla, di inventarla 
come durante una conversazione — dev'essere l'esporti a qual- 
cuno che ti ascolta e che chiami a rifare e “dire” un percorso 
con te. Le trasmissioni sono state preparate da una raccolta di 
materiali e una diffusa “scaletta”, e poi sono state “parlate” al 
microfono, non lette. Letti sono stati i brani, scegli e tagliati 
anch'essi per l'ascolto — operazione indebita, che risponde 
soltanto a una suggestione: “cercate questi libri, andate a leg- 
‘gerli”. Impossibile più di questo. 

E ora che gli amici dell'Indice vogliono pubblicare una par- 
te d'una:puntata mi si presenta il problema opposto: non avrei 
“scritto” così come qui si legge, e d'altra parte in questi fogli 
non c'è la voce, con la sua comunicazione specifica di fatica, ri- 
cerca, qualche volta emozione; e i testi sono deliberatamente 
dati come alla radio, cioè senza i riferimenti bibliografici esatti 
delle ‘pagine e come letti attraverso il susseguirsi delle righe, 
saltandone alcune che lette non sono essenziali, ascoltate pos- 
sono sviarti dal filo principale del discorso. Non sempre. Ma 
chi conosce il capitolo finale della Firestone, o il primo di Lea 
Melandri, può agevolmente ricostruire il mancante, come non 
ho voluto fare qui — perché la parola parlata è questa, e quella 
scritta è un'altra. 

I tempi, i ritmi, i modi della comunicazione sono dunque 
spuri. Spuri nella trasmissione a Radiotre, spuri in queste pagi- 
ne. Forse in questa loro natura ibrida può essere qualche inte- 
resse come è stato molto vivo per me, anche perl'ascoltatore 0 
il lettore indulgente. 


ta e vi si sentono strette. Perché vi trovano alcune tesi che sa- 
ranno fra le chiavi del secondo femminismo — come l’indica- 
zione che la prima divisione sociale del lavoro si dà fra maschio 
e femmina, fra produrre e riprodurre, tesi messa fra parentesi 
dal pensiero progressista — e nel Marx giovane trovano anche 
una definizione più aspra, quella per cui la donna è la prima 
forma di proprietà del maschio, altro tema che cadrà dalla tra- 
dizione del movimento operaio. 

Ma nel momento stesso in cui trovano nei testi “classici” 
queste suggestioni provocatorie si dicono anche che, se è così, 
poco vale insistere nella lotta contro il capitale come lotta riso- 
lutiva: per gli stessi padri del marxismo la contraddizione va ol- 
tre il modo capitalistico di produzione, investe la famiglia pa- 
triarcale. Comincia molto prima. Anzi per Marx investe addi- 
frittura l’inizio, il primissimo concetto di proprietà della storia 
sociale. Così i primi testi che sfonderanno anche in Italia diran- 
no che, certo, nel capitalismo l'oppressione della donna diven- 
ta ancora più evidente nella sua funzione di riproduttrice della 
forza di lavoro: non soltanto essa fa i figli ma — come dire — 
permette il riposo dell’uomo, lo fa mangiare e lo fa dormire, lo 
rimette quotidianamente in sesto come forza di lavoro; ma che 
il congegno sta a monte del capitalismo. Ecco come parla uno 
dei libri che rappresentarono un elemento di rottura nelle 
menti delle donne, introducendo un confronto radicale con 
l'immagine di sé che avevano sempre avuto. Si chiama “La co- 
scienza di sfruttata”, raccoglie scritti di Luisa Abba, Gabriella 
Ferri, Elena Medi, Silvia Motta, e anche di un uomo, Giorgio 
Lazzarello, ed è stato pubblicato nel ’72. Così comincia: 


“Essere donna viene generalmente contrabbandato come un fat- 
to naturale, scontato, come ci sono gli uomini così ci sono le 
donne. Ogni donna vive tuttavia il disagio di questa sua condi- 
zione naturale, la sua vita stessa demistifica tale pretesa ugua- 
glianza. Ogni donna sa di star male senza bisogno che qualcuno 
glielo spieghi. Abbiamo infatti alle spalle una lunga storia di lot- 
te individuali, sedimentate nella nostra coscienza, che ora stanno 
emergendo come dato collettivo. Stiamo riscoprendo l’impor- 
tanza di ripartire da noi, di ritrovare nel particolare della nostra 
esperienza ciò che è generale nella esperienza di tutte le donne, 
ciò che ogni donna ha in comune con l’altra, il punto più inter- 
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no che per noi è così vivo e doloroso. Ma per non cadere nella lo- 
gica dell’oppressore ed iniziare la strada della nostra liberazione, 
dobbiamo far riferimento continuamente alla nostra condizione 
materiale. E questo per due ragioni: la lunga abitudine e costri- 
zione a identificarci con l’uomo ci ha private di una nostra auto- 
nomia e rende estremamente faticosa e difficile, all’inizio, perfi- 
no la presa di coscienza del proprio sfruttamento. Quando poi 
cerchiamo di approfondire anche a livello teorico i meccanismi 
del nostro sfruttamento, ci troviamo di fronte a strumenti elabo- 
rati senza di noi, anzi sulla nostra oppressione. Possiamo cadere 
nell’illusione che rali strumenti siano mezzi di liberazione, que- 
sto finché ci accorgiamo che questa cultura è contro di noi. Per la 
donna capire l'oppressione che la imposta significa anche rifiu- 
tarla, e rifiutare con essa tutti i mezzi, anche teorici, che sempre 
la hanno mantenuta, dalla considerazione di sé come inferiore, 
mezzo uomo, passa a vedersi come realmente è, semplicemente 
sfruttata. La sua limitazione diventa la sua forza ma, così come il 
proletario comincia a liberarsi nel momento in cui capisce che la 
sua limitatezza non è un fatto negativo, o colpevole, ma che è 
voluta a suo danno e per il guadagno altrui, così la donna rifiu- 
tando limiti parametrati su compiti che gli altri le impongono, 
stabilendo termini suoi con cui definire se stessa e il suo rapporto 
con la società, pone la necessità della rottura di un rapporto che 
la tiene incatenata e si afferma come il termine positivo della li- 
berazione”. 


E interessante come questo secondo femminismo, in parti- 
colare nel clima di alta politicizzazione che è specifico dell’Ita- 
lia, si collega anche nei moduli del linguaggio alla tradizione 
marxista, cercando di definire il soggetto/donna come “sog- 
getto rivoluzionario”, così come era stata definita la classe ope- 
raia. E infatti nel concludere le autrici tengono insieme ad af- 
fermare e delimitare il tipo di antagonismo che le oppone 
all'uomo, in forme che in seguito il femminismo più radicale 
non troverà più accettabili. 


“Non c'è possibilità di ricomposizione del conflitto fra donna e 
uomo, neppure con i migliori tentativi riformisti. Ma vorremmo 
precisare che l’antagonismo tra uomo e donna non è l’afferma- 
zione di una radicale divergenza tra due esseri umani, quasi tra 
due specie di umanità, ma semplicemente che il modo di produ- 
zione della famiglia crea un padrone ed espropria la donna. Per 
cui non si tratta di abolire l’uomo, ma la famiglia, fonte mezzo e 


fine del suo dominio. Lotta contro l’uomo significa allora, in ul- 
tima analisi, lotta contro i rapporti esistenti con l’uomo”. 


curata da Mariella Gramaglia era non a caso “La rivoluzione 
più lunga”: occotreva andare oltre gli obiettivi delle grandi ri- 
voluzioni, investire la famiglia patriarcale che pure, come 
qualcuno ricorderà, era stata all’inizio della rivoluzione d’otto- 
bre messa in causa da Alessandra Kollontaj o Klara Zetkin. Ma 
il meccanismo d’oppressione è più antico, è alle radici della 
stessa famiglia patriarcale, vuol dire che esso ha investito non 
soltanto un modo di produzione e riproduzione, cioè non solo 
una forma di aggregazione della società fortemente marcando i 
poteri del maschio, ha investito un intero modo di vedere e di 
essere dell’universo sociale. Insomma un mondo fatto di due 
sessi è stato non soltanto dorzizato ma pensato, descritto e co- 
dificato da un sesso solo — quello maschile — e quindi anche 
impoverito da un'ottica parziale perché dominatrice. Shulamit 
Firestone provocatoriamente parlerà nel suo libro di “uomini e 
altri bambini” come se la persona maschile fosse inadulta 
perché solo parzialmente capace di comprensione non ridutti- 
va. La Firestone ridisegna quindi la storia partendo dai primi 
principi dell'umanità, ripercorrendo criticamente le teorie sul- 
la natura e il ruolo delle donne dall'età antica al medio evo 
all’età moderna, per arrivare al tentativo di costruzione di una 
nuova ottica generale, una sorta di “ecco come potrebbe essere 
il mondo visto non più da un sesso solo ma da due”. 


“La classica trappola per tutti i rivoluzionari è sempre questa: 
qual è la vostra alternativa? Ma anche se qualunque direttiva 
specifica deve nascere organicamente dall’azione rivoluzionaria 
stessa, mi sento tentata di fare qualche proposta concreta perico- 
losamente utopistica, anche perché mi rendo conto dei pericoli 
politici insiti nella pericolosa mancanza di immaginazione che 
riguarda le alternative alla famiglia. Quale sarà l'alternativa al 
1984?... Ecco quattro requisiti minimi per controllare come si ri- 
spetta la nostra costruzione immaginaria. Primo, la liberazione 
delle donne dalla tirannia della biologia con tutti i mezzi a di- 
sposizione, e la diffusione del ruolo di partorire e allevare i bam- 
bini alla società nel suo complesso, agli uomini e agli altri bam- 
bini allo stesso modo delle donne... La produzione dei bambini 
sarebbe compiuta dalla tecnologia e se questo si dimostrasse 
troppo in contrasto con la nostra tradizione e struttura psichica 
del passato — e lo sarebbe certamente in un primo tempo — si 
dovrebbero realizzare adeguati incentivi e compensi diversi dal 
possesso di un figlio per compensare le donne del loro speciale 
contributo sociale della gravidanza e del parto. Due: l’indipen- 
denza e l’autodeterminazione economica di tutti. Ogni indivi- 
duo potrebbe scegliere il suo stile di vita a piacere cambiandolo 
in modo che si adegui ai suoi gusti senza creare seri inconvenien- 
ti a nessun altro; nessuno sarebbe legato a nessuna struttura so- 
ciale contro la sua volontà, perché ogni persona sarebbe total- 
mente autogovernata non appena fisicamente in grado di farlo. 
Tre: la totale integrazione delle donne e dei bambini nella so- 
cietà più vasta. Il concetto di infanzia è stato abolito. I bambini 
hanno tutti i diritti legali, sessuali ed economici, le loro attività 
didattiche ed educative non differiscono da quelle degli adulti. 
Durante i pochi anni della loro infanzia abbiamo sostituito i ge- 
nitori genetici psicologicamente distruttivi, con una diffusione 
della responsabilità per il loro benessere fisico ad un gran nume- 
ro di persone. Quattro: libertà sessuale, amore non rappresente- 
rebbero un problema, perché non ci sarebbe nulla ad impedifli. 
Con la piena licenza i rapporti umani alla fine sarebbero ridefi- 
niti in meglio”. 
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E così conclude: 


“La rivolta verso la famiglia biologica potrebbe portare alla pri- 
ma rivoluzione riuscita, a quella che gli antichi immaginavano 
come l'era messianica. La doppia maledizione dell'umanità, 
quando mangiò il frutto della conoscenza — che l’uomo avrebbe 
guadagnato il pane col sudore della sua fronte e la donna parto- 
rito con dolore — può ora essere eliminata dalla conoscenza 
dell’uomo. Ora abbiamo le conoscenze sufficienti a creare un 
nuovo paradiso in terra. L'alternativa è il nostro suicidio, la crea- 
zione di un inferno in terra, seguita dall'oblio”. 


Questa utopia, ha, come tutte le utopie, la forza di un 
“possibile” che una volta pensato incrina la apparente fatalità e 
inamovibilità di ciò che esiste. Tanto è vero che, se nessun mo- 
vimento neofemminista in Italia andrà molto oltre su questa 
strada (anzi, una parte tenterà ancora di derivare la sua materia 
dall’oppressione capitalistica, come i lavori di Maria Rosa Dalla 
Costa o di Leopoldina Fortunati, o quello, più complesso e 
intersecato con quella tematica, di Laura Balbo) tutte avranno 
acuto il senso di una realtà femminile storicamente sedimenta- 
ta, ma intollerabile anche se non facilmente modificabile. 

In Italia la scoperta porterà ai primi grandi incontri di don- 
ne separate, sofferenti, ai gruppi di autocoscienza, alle grandi 
assemblee di Pinarella di Cervia e di Paestum nelle quali il mo- 
vimento si raccoglie in giornate felici e dolorose — delle quali 
non esistono documenti diretti perché le donne sono gelose di 
sé, ferite, e non consentono né al giornalismo né al microfono 
maschile di entrare nelle loro assemblee. E anche questo loro 
modo di essere rappresenta una sfida. Il nuovo movimento si 
farà visibile soltanto nelle grandi sfilate, cui darà una forma 
ironica nei confronti degli antichi cortei operai e civili: il colore 
sarà il rosa, sfileranno con le casseruole, gli slogan saranno fra 
ridenti e provocatori, i temi lasceranno perplessi i combattenti 
maschi: “riprendiamoci la notte”, “contro la violenza sessua- 
le”. A questo levarsi di un femminismo di cui è capita soltanto 
la negazione, lo stato, i partiti, la stampa, i media reagiscono 
all’inizio tra sarcastici ed esterrefatti, e protestano. Ma presto 
tacciono, perché ogni uomo — quasi ogni uomo — si trova 
questa guerra in casa, e deve capire, lui, quel che lei gli dice 
che non sarà più. Non sarà più la sposa abbandonata ma mite e 
ragionevole, non sarà più la mamma del tipo “mamma ce n'è 
una sola” (e chi l’ha detto poi che esser mamma sia una straor- 
dinaria gioia? E una gioia, ma anche una perdita di sé, un pel- 
licano dissanguato vivo). Con tutto questo basta. La donna 
non sarà più la sposa, fedele o infedele, in attesa della gioia che 
la di lui virilità si degnerà o pretenderà di darle. Il suo sesso 
non è l'involucro del sesso di lui, il tiepido ricettacolo dei suoi 
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desideri; è altro. Quale altro? Altro, diffuso, complicato, a vol- 
te infastidito da quel penetrare di lui; in ogni caso diverso. Ba- 
sta anche col sesso di coppia a comando maschile. Né sarà più 
— lei manda a dire, dice in dialoghi che anche la lacerano — la 
figlia obbediente, un po’ innamorata del padre, o della madre 
che su di lei scarica le sue proprie frustrazioni. La figlia è la 
donna diventata più sola, e così sia. 

La donna è, e deciderà se vuole o non vuole quel che la so- 
cietà le dà; non l'oppressione, certo, ma è dubbio che voglia 
quei poteri che come hanno oppresso lei opprimerebbero gli 
altri, e del resto storicamente così è stato. Dubita, questa nuo- 
va donna impertinente, di voler una rivoluzione che liberi lui 
ma lasci lei alle casseruole, dubita di voler somigliare a un uo- 
mo, getta su di lui non lo sguardo affascinato dello sconfitto 
sul potente, ma lo sguardo fra materno e ironico — e, ahimé, 
ancora innamorato — che si getta sull’arrogante perché incerto 
di sé, presuntuoso perché povero. 

Che cosa sia costato alle donne vivere questa trasformazio- 
ne solo le donne possono raccontarlo. Perché il più doloroso 
non è stato la rottura con l’altro, il dirgli “bada che non m’in- 
canti più, bada che quando pensi di possedermi mi perdi”; il 
più doloroso è #07 sapere più che cosa sei quando hai smesso 
di credere che sei quello che lui ha sempre detto. Lui ti ha pen- 
sato, lui ha fatto di te una subalterna ma anche il più seducen- 
te dei suoi fantasmi, lui ti ha chiuso in casa ma è andato a mo- 
fire fuori, lui ti ha insieme annullata e rotto le ossa e però ti ha 
fissata nei suoi ideali. In una parte del suo agito e pensato ti sei 
sentita bene. E ora? Ora non sai più chi sei, se non che #07 sei 
quella; neghi di essere quel sesso che lui crede, cui lui ha dato 
la definizione delle parole. Ma allora quale sesso sei, sei un ses- 
so che esiste? Una psicanalista francese, Luce Irigaray, ci chia- 
merà “questo sesso che non è un sesso” perché l’uomo lo ha 
pensato, e noi non ci siamo ancora pensate altrimenti. 


“In questo immaginario sessuale la donna non è che un supporto 
più o meno compiacente della messa in atto dei fantasmi 
dell’uomo. Che vi trovi per procura del godimento è possibile, 
anzi certo. Ma questa è soprattutto prostituzione masochistica 
del proprio corpo ad un desiderio che non è il suo, il che la lascia 
nei confronti dell’uomo in quello stato di dipendenza ben noto, 
perché non sa che cosa vuole, pronta a subire non importa cosa, e 
perfino a chiederlo, purché lui la prenda come oggetto su cui 
esercitare il proprio piacere. Non dirà dunque quello che deside- 
ra, lei; d'altronde nonlo sa e non lo sa più. Come confessa Freud 
quel che riguarda l’inizio della vita sessuale delle bambine è tal- 
mente oscuro, talmente cancellato dagli anni che occorrerebbe 
scavare molto in profondità per ritrovare dietro le tracce di que- 
sta civiltà, di questa storia, le vestigia di una civiltà più arcaica da 
cui trarre qualche indizio di ciò che sarebbe la sessualità della 
donna”. 


Delle donne che io conosco o ho letto, soltanto — mi pare 
— Lea Melandri riesce a spezzare la tenaglia fra un radicale 
“non voglio vivere e pensarmi come lui mi pensa e mi vive” e il 
dedurne, a fil di logica, “siccome la cultura è una, io non esisto 
perché non posso pensarmi diversamente”. I suoi scritti afferra- 
no e rifiutano la cultura maschile perché la attraversano; e la 
traversano con la forza di un vissuto, quello delle donne, che 
nessuna parola codificata potrà annullare. E l'uno, il vissuto, si 
scontra con l’altra, la cultura, non per distruggerla ma per ridi- 
mensionarla duramente, battendone la presunzione di unicità; 
e tutto questo con la sofferenza di un lavoro fatto fra due fron- 
tiere, fra una se stessa condizionata dal più forte “sapere” ma- 
schile e la pratica diversa del lavoro fra donne. Ecco come co- 
mincia il suo libro Lea Melandri: 


“In tutto questo periodo il tempo dedicato al lavoro effettivo, ri- 
lettura scrittura, è stato brevissimo rispetto a quello che ho tra- 
scorso pensandoci o non pensandoci affatto. Le perplessità che 
mi hanno di volta in volta fatto dire che era meglio desistere o ti- 
mandare sono varie: stima eccessiva di me stessa o svalutazione 
totale, incertezza sul significato attuale di alcuni scritti, ambizio- 
ne malcelata di dire cose assolutamente originali; imbarazzo e 
sofferenza nel dover sostenere la contraddizione di un lavoro in- 
dividuale dentro una pratica comune con altre donne. Lo scopo 
di questi scritti, che giovino al deperimento della politica, ma 
anche del sentimento, della sessualità immaginaria, dell’evasio- 
ne obbligatoria, degli amori infelici”. 


E poi tenterà anzitutto di leggere attraverso la categoria del 
valore di scambio la collocazione socio/culturale della donna 
nella storia. Leggiamo alcune righe d’un ragionamento molto 
più diffuso per indicarne soltanto l'ossatura: 
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“La storia sessuale è segnata da due fatti essenziali: primo la ne- 
gazione della sessualità femminile, secondo lo spostamento della 
sessualità fuori dall'ambito produttivo specifico dell’uomo. La 
stessa formazione della equivalenza universale (valore di scam- 
bio) sembra essere modellata sulle tracce inconsce della vicenda 
che interessa i due sessi. L’equivalente universale moneta sembra 
influenzata dalla forma che ha assunto storicamente il rapporto 
uomo/donna: la sostituzione della sessualità femminile, la sua 
assimilazione alla sessualità dell’uomo, l’identificazione che av- 
viene nonostante la diversità, il separarsi d'un valore maschile ri- 
spetto a una materia che perde consistenza e viene messa in om- 
bra, il fissarsi con un'invariante rispetto a una merce, il corpo 
della donna, facilmente intercambiabile. Il dentro, questa l’ana- 
lisi di Marx, si deve negare come merce per diventare interme- 
diario esterno, opposto a tutte le altre merci. Dal desiderio di 
una ricchezza particolare si passa al desiderio di arricchimento in 
quanto tale. Il denaro diventa l’oggetto del desiderio in assolu- 
to. Goux aggiunge: questa dialettica non è altro che quella del 
passaggio dal bisogno universale al desiderio, quella per cui il 
fallo diventa significante del godimento. Il desiderio che si di- 
stacca per assumere la sua norma universale nel fallo, è la sessua- 
lità maschile che definisce la sua autonomia nel momento in cui 
lascia alla donna il compito di garantire la sopravvivenza, come 
sopravvivenza della specie ma anche soddisfazione del bisogno 
d'amore. L'azione per la quale il padre e il fallo diventano riferi- 
menti universali si colloca all'origine della storia, e ne determina 
radicalmente lo sviluppo ma anche fuori dalla storia, finché i 
protagonisti non ne prendono coscienza, finché il rapporto uo- 
mo donna non cessa di essere una specie di storia nella storia”. 


Questa vicenda, crudele come tutte le scoperte di sé, nasce 
intorno ai primi anni "70 e non finirà più. Anche se lentamen- 
te, dopo i primi grandi cortei, il femminismo sembrerà riflui- 
re. Troppo grande è il cammino da ripercorrere dentro di sé, 
troppi sono i silenzi all’esterno, troppo dolorosi i confronti nel- 
la coppia e con i figli. Ne verrà non il nuovo familismo, come 
oggi correntemente si dice, ma un fenomeno storicamente 
nuovo, quello delle donne sole. Metà della popolazione di Mo- 
sca e di New York è fatta di donne sole, e non sono quelle che 
non hanno mai avuto un uomo, ma quelle che lo hanno avuto 
e lo hanno lasciato. 

Perché questa ricerca di identità, questo 4/tr0 esser donna, 
rimetteva in causa davvero tutto, non solo famiglia, coppia, 
poteri, averi, ma relazioni, valori, il senso della vita, il suo sco- 
po, il tempo, la città, il corpo. Poteva la cultura che aveva par- 
lato della emancipazione della donna e l'aveva coniugata con 
l'emancipazione del lavoro salariato e i diritti civili, recuperare 
anche questo? Diciamo la verità: non poteva. In questo le don- 
ne sono sole, e all’inizio di un percorso molto lungo. Ma, lo si 
confessi, a questo punto sono tutte. Tutte si sentono, nella più 
profonda parte di sé, una società di estranee (l'intuizione di 
Virginia Woolf nelle “Tre ghinee”). E nulla fa più gentilmente 
pena di quelle poche, che raccolta dalla scossa degli anni ’70 
soltanto una forte spinta emancipatoria, forti poteri maschili, 
non si accorgono di quella voce interna che sussurra loro: ma tu 
non sei qui. 

Quella voce non tacerà più. Ma non passerà in un urlo. Pas- 
serà quando altre voci più incerte e doloranti si leveranno da al- 
cuni uomini (già ora si avvertono, forse i più giovani, i più feri- 
ti, forse i diversi, forse i più sensibili), che di fronte al modello 
maschile che è stato loro insegnato sussurrano anch'essi, temi- 
bili per la strada lunga e oscura che additano, per l’immagine 
incerta dolente amante ma inquieta della compagna che in- 
travvedono: “Ma neanche tu sei qui. Lei e te siete altro”. 
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Il riscatto del neonato 


di Annalisa Levi Montalcini 


SUSAN ISAACS, ANNA FREUD, 
D.W. WINNICOTT, ESTHER 
BICK, MARY BOSTON, W.E. 
FREUD, L'osservazione diretta 
del bambino a cura di Vincenzo 
Bonaminio e Bianca laccarino, 
Boringhieri, Torino 1984, pp. 
154, Lit. 18.000. 


Attraverso le pagine di questo li- 
bro, che percorrono un arco di tem- 
po che va dal primo dopoguetra agli 
anni settanta, si delinca il cambia- 
mento radicale nella rappresentazio- 
ne scientifica, o comunque ufficiale, 
delle prime fasi dello sviluppo in- 
fantile. Concepito come organismo 
inerte e passivo dalla vecchia psicolo- 
gia accademica e dal comportamen- 
tismo, avvolto nel misterioso guscio 
del «narcisismo primario» da Freud, 
considerato dalla scienza medica pri- 
vo anche della capacità di provare 
dolore (le operazioni chirurgiche sui 
neonati si pensavano un tempo non 
richiedere anestesia), il neonato 
emerge dalle nuove descrizioni dota- 
to di autonomia c di iniziativa, di 
capacità mentali sofisticate e di inte- 
razioni complesse. Sembra di coglie- 
re la descrizione di un nuclco adatti- 
vo eminentemente umano, costitui- 
to soprattutto da disposizioni innate 
a porsi in relazione con persone 
umane. Parallelamente, il cammino 
della psicoanalisi amplia l'iniziale 
interesse per ciò che costituisce la pa- 
tologia e il disturbo della persona- 
lità, a ciò che vi fonda invece l'im- 
pulso allo sviluppo, la forza creativa 
ed evolutiva, interrogandosi sui fat- 
tori che portano alla fragilità o alla 
mancanza di questi clementi, in ar- 
monia con un orientamento a pensa- 
re il processo analitico come un pro- 
cesso di crescita. In stretto rapporto 
con questi mutamenti, i saggi rac- 
colti mettono a fuoco le tappe della 
messa a punto dei metodi di osserva- 
zione diretta del bambino che li 
hanno accompagnati e resi possibili, 
e descrivono l'evolversi contempora- 
neo del rapporto tra psicologia evo- 
lutiva e psicoanalisi, nelle influenze 
e diffidenze reciproche. 

Il primo saggio (del 1952) è di Su- 
san Isaacs, e rappresenta il tentativo 
di dare solidità e basi scientifiche al 
concetto di fantasia inconscia da po- 
co formulato da Melanie Klein, sulla 
base del suo lavoro con i bambini, c 
inteso a indicare la presenza di una 
attività mentale nel neonato fin dai 
primi giorni di vita, c a descriverne 
la qualità. La Isaacs si preoccupa di 
trovare convergenza tra queste NUo- 
ve formulazioni psicoanalitiche e i 
dati osservativi riguardanti il ncona- 
to e il bambino piccolo, emersi dalle 
più recenti ricerche sullo sviluppo 
infantile. Definisce una metodolo- 
gia dell'osservazione utile per con- 
frontare le due serie di dati sulla ba- 
se di tre principi: il comportamento 
in esame deve essere osservato in 
ogni dettaglio, nel contesto della si- 
tuazione totale e immediata in cui si 
colloca e considerato come elemento 
di una sequenza evolutiva. 

I saggi di Anna Freud, datati 1950 
e 1957, sono il fratto della riflessio- 
ne sull’esperienza del tempo di 
guerra nelle Hampstead Nurseries in 
cui trovarono accoglienza bambini 
piccoli rimasti soli, e a volte coppie 
di madri e bambini. Qui l’interesse 
è rivolto a trovare conferma alle teo- 
rie psicoanalitiche freudiane dello 
sviluppo tratte dal lavoro con i pa- 
zienti adulti. Ma di grande interesse 
è l’altrettanto accurata registrazione 
di tutti i dati di osservazione che 
non confermano alcuni elementi di 
queste teorie, ce portano a formulare 
l'ipotesi che esistano nel bambino 
“atteggiamenti innati, precostituiti, 


non originati ma solo sviluppati e 
stimolati dalle esperienze della vi- 
ta”. Lo scritto successivo mette in lu- 
ce le difficoltà di Anna Freud, quan- 
do cerca di importare il modello di 
tecnica psicoanalitica esemplificato 
dall'analisi del sogno nel campo 
dell’osservazione diretta, ed è co- 
stretta a trarre conclusioni pessimi- 
stiche sulla validità di questa. 

Molto interessante il breve scritto 


te» c il precoce come ciò che è deter- 
minato dalla collaborazione tra in- 
fante e “ambiente  supportivo 
dell'Io”. In altri termini, Winnicott 
ha osservato le madri tenere in brac- 
cio i loro bambini, i bambini appog- 
giarsi al corpo delle madri, ha ascol- 
tato le tonalità dei loro scambi, e si è 
reso conto di esperienze precoci che 
sono determinanti per lo sviluppo 
del bambino, ma non lasciano trac- 


nella riflessione di Esther Bick come 
“infant observatton”. Secondo que- 
sta tecnica, lungamente messa a 
punto e perfezionata, un osservatore 


Interpretazione e psicoanalisi 


di Carlo Ferrari 


Roy Schafer, L'atteggiamento analitico, 
Feltrinelli, Milano 1984, trad. dall'inglese di 
Lucia Cornalba, pp. 290, Lit. 30.000. 


Che nei suoi quasi cento anni di storia la 
psicoanalisi abbia superato la prova dei fatti, 
non merita ricordarlo dal momento che è 
esperienza quotidiana: ma se si vuole entrare 
in un discorso di giustificazione metodologica 
ed. epistemologica della teoria, e provare la 
sua validità scientifica, non solo non vi è una- 
mimità tra gli psicoanalisti stessi, ma si va in- 
contro ad.una sene di difficoltà di varia natu- 
ra. 

L'atteggiamento di Freud stesso ne è 
l'esempio più lampante: ogni spiegazione 
proposta veniva da lui stesso criticata e modi- 
ficata, per trovare una ulteriore e migliore 
giustificazione alla sua nascente teoria. Ed: 
suoi continuatori, in generale, non sono stati 
e non sono da meno anche se talora si sostiene 
che la psicoanalisi non ha bisogno di alcuna 
“prova” della sua scientificità. E per questa 
ragione che la lettura dell'opera di Schafer — 
ideale continuazione di quella precedente- 
mente tradotta in italiano Aspetti dell’Inte- 
riorizzazione — può soddisfare coloro che 
hanno tanta stima della psicoanalisi come 
teoria scientifica da volerne avere, oltre che 
una giustificazione sul piano clinico, anche 
una giustificazione sul piano metodologico. 

I punto focale del discòrso di Schafer è 
l'interpretazione: sui suoi presupposti teorici, 
sulla sua struttura e sulla sua giustificazione 
logica, “...del modo in cui essa, per il suo 
creare storie di vita e storie di trattamento, è 
una forma di narrazione e del modo in cui è 
circolare ed. autoconfermantesi, ma non per. 


questo sciocca, falsa o inutile" (pag. 11). In 
altre parole Schafer implicitamente denuncia 
la carenza — molto sentita dagli epistemolo- 
ghi della psicoanalisi — di una teoria dell'in- 
tenpretazione in mancanza della quale “la no- 
stra comprensione del principale aspetto co- 
gnitivo dell'atteggiamento analitico è desti- 
nata a restare a uno stadio primitivo, con i ri- 
sultato di perpetuare le futili controversie, la 
dogmaticità e i malintesi che (...) caratteriz- 
zano buona parte del dibattito analitico” 
(pag. 11). 

Però, insiste in tutta la sua opera Schayer, 
l'atteggiamento analitico se pur è fondato 
sull'interpretazione, non può prescindere da 
altri dati che la psicoanalisi ha messo in evi- 
denza, quali il transfert, le resistenze, le 
strutture caratteriali di tibo distruttivo: tutti 
comportamenti legati a fantasie e convinzioni 
infantili su se stessi e sugli altri che, se pur 
non più presenti nella coscienza del soggetto, 
sono pur sempre vivissimi edioperanti, condi- 
zionando il soggetto nelle sue scelte di vita 
nevrotiche o psicotiche che siano. 

Ed.è a questo punto che l’interpretazione 
psicoanalitica, soccorsa dal già citato atteggia- 
mento analitico, dimostra di essere qualche 
cosa di più di una semplice spiegazione de: 
fatti raccontati dal soggetto. Infatti, se il tera- 
peuta possiede questa qualità, non rispon- 
derà al paziente sullo stesso terreno, preoccu- 
pandosi di valutare la “realtà” e la plausibi- 
lità di certe affermazioni del racconto, ma 
cercherà di capire, edo vviamente di far capire 
all'interessato, quali sono le matrici origina- 
rie del suo comportamento sia che sia da lui 
stesso giudicato “normale”, sia che sia ogget- 
to della sua patologia. 


di Winnicott. Nel modello freudia- 
no ciò che è profondo in analisi non 
può essere distinto da ciò che è pre- 
coce nello sviluppo, dal momento 
che lo sviluppo stesso è pensato co- 
me lo scorrere di una corrente 
(l'energia libidica) che occupa via 
via zone e arce nuove, secondo per- 
corsi lincari o a meandri (i punti di 
fissazione), mentre la ricostruzione 
in analisi percorre all'indietro lo 
stesso cammino. Invece, l’intuizione 
di Winnicott, sostenuta dalla sua 
esperienza di psicoanalista c di pe- 
diatra, osservatore pieno di talento e 
di sensibilità, lo porta a distinguere 
il profondo come «parte dell’infan- 


cia nella memoria 0 nei contenuti 
della mente, entrando a costituire in 
modo implicito le radici stesse 
dell'individuo. 

Gli scritti di Esther Bick, uno del 
1964 e l’altro del 1968, nella grande 
semplicità delle considerazioni che 
tracciano e del metodo che descrivo- 
no, sono una tappa molto impottan- 
te nella storia del pensiero psicoana- 
litico, aprendo la via per l'indagine 
non solo sulla patologia dello svilup- 
po, ma sulle basi stesse della capa- 
cità evolutiva, o della sua mancanza, 
nei processi mentali. L'osservazione 
diretta del bambino, nelle fasi più 
precoci dello sviluppo, si struttura 


partecipa alla vita di una famiglia in 
cui è appena nato un bambino, per 
un'ora, regolarmente, una volta alla 
settimana per i primi duc anni di vi- 
ta del bambino. Le registrazioni, 
scritte subito dopo l’esperienza, so- 
no lette, discusse e confrontate con 
altrettanta regolarità, una volta alla 
settimana, in un piccolo gruppo gui- 
dato da un supervisore con una buo- 
na esperienza psicoanalitica ed 
esperto nel campo della psicologia 
evolutiva. Nei saggi riportati, le de- 
scrizioni del materiale di osservazio- 
ne e la riflessione su di esso sono di 
straordinaria vivezza, © mettono in 
luce sia la ricchezza e il dettaglio 
delle osservazioni che è possibile 
compiere in queste condizioni, sia il 
fispetto con cui sono accostati mo- 
menti e situazioni importanti e deli- 
cati nella vita delle persone. 

Questa tecnica, formalmente in- 
tegrata nell’addestramento di psico- 
terapeuti infantili e psicoanalisti in- 
glesi, ha consentito a Esther Bick di 
distinguere e differenziare la qualità 
delle ansie che prova un neonato o 
un bambino molto piccolo, esposto 


II 


a sentirsi cadere, perdere e disfarsi, 
quando viene a mancare bruscamen- 
te l’esperienza dell’essere contenuto 
da ciò che il bambino sente essere 
madre e che non ha gli stessi oriz- 
zonti della persona fisica della ma- 
dre: le braccia che tengono, il grem- 
bo che sorregge, come le coperte, la 
culla, gli abiti che avvolgono e so- 
stengono, gli occhi che incontrano i 
suoi, la voce che parla, il capezzolo 
in bocca, la sensazione di calore, un 
dito afferrato nella mano: molte e 
diverse per ogni bambino, queste 
esperienze possono essere sentite 
globalmente come “una madre che 
contiene”, se ad esse dà continuità c 
senso l’esperienza psicologica del 
bambino di essere compreso nei 
pensieri e nell’affetto della madre. 
Secondo Esther Bick, queste espe- 
rienze vengono sentite proprio come 
una pelle, qualcosa che tiene unito 
ciò che altrimenti si disperde, che dà 
forma e confine a ciò che è fram- 
mento, caduta, vuoto terrorizzante, 
panico senza forma. Se un bambino 
è troppo esposto a queste angosce 
catastrofiche, può distorcere il pro- 
prio sviluppo per evitarle, e utilizza- 
re modalità “adesive” come tattiche 
per la sopravvivenza, o sviluppare si- 
stemi forzosi c ipertrofici chiamati 
“seconda pelle”; in entrambi i casi, 
queste formazioni non sono adattive 
e hanno conseguenze molto gravi 
per le capacità evolutive dell’indivi- 
duo. 

Lo scritto di Mary Boston è del 
1975, c presenta una esauriente ras- 
segna dei risultati della psicologia 
evolutiva nello studio delle prime 
fasi della vita, sulla base della note- 
vole spinta in avanti impressa negli 
ultimi trent'anni a tutto questo 
campo di indagine dalle correnti 
della psicolinguistica, che hanno in- 
dicato predisposizioni innate nel 
bambino, dallo sviluppo dell’etolo- 
gia, con la sua ricca strumentazione 
di tecniche e metodi per l’osserva- 
zione diretta del comportamento 
animale in situazioni naturali, e in- 
fine dalle nuove tecnologie, come 
“videoregistrazioni”, filmati c raffi- 
nati sistemi fotografici elettronici” 
che hanno consentito di mettere a 
fuoco dettagli di eventi interattivi in 
modo riproducibile e confrontabile 
con altri dati e da altri osservatori. 
Mary Boston mette in luce quanto i 
risultati di queste ricerche sostanzi- 
no di dati sperimentali le intuizioni 
e le osservazioni psiconalitiche sulla 
complessità della vita mentale del 
neonato e del lattante. Le appassio- 
nanti indagini sulle capacità percet- 
tive del bambino di pochissimi gior- 
ni, sulle sue capacità di riconosci- 
menti e discriminazioni complesse, 
sull’esistenza di un prelinguaggio e 
di fenomeni imitativi fin dai primi 
giorni di vita, e infine sul ruolo che 
svolge la qualità delle relazioni tra 
madre c bambino, in rapporto allo 
sviluppo di queste competenze, con- 
fermano e ampliano l’immagine 
delle prime fasi dello sviluppo pro- 
posta dalla ricerca psicoanalitica: in- 
dividualità, iniziativa e competenze 
appartengono al neonato e influisco- 
no sul tipo di risposta che i genitori 
danno al bambino. Si delinea una 
concezione non deterministica dello 
sviluppo ed è aperta la possibilità di 
comprendere l'arca di autonomia 
dei fenomeni mentali. 

Vale la pena di aggiungere, a tito- 
lo informativo, che, sulla base delle 
osservazioni condotte secondo tecni- 
che di “infant observation” dallo 
staff della Tavistock Clinic di Lon- 
dra, sono stati pubblicati anche in 
Italia, per la casa editrice Armando, 
i piccoli volumi dedicati ai genitori 
della serie Mio figlio ha meno di un 
anno, un anno, due anni, ecc. c il li- 
50 di Martha Harris, Capire 1 bam- 

ini. 
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Le riforme perdute 


di Augusto Graziani 


MICHELE SALVATI, Ecomomzia e 
politica in Italia dal dopoguerra 
ad oggi. Garzanti, Milano 1984, 
pp- 190, Lit. 10.000. 


Questo saggio di Michele Salvati è 
destinato a chi, conoscendo già la 
storia economica italiana degli ulti- 
mi quarant'anni, è invece alla ricer- 
ca di un’interpretazione che lo aiuti 
ad orientarsi tra le tante e divergenti 
interpretazioni disponibili. Non è 
dunque un libro particolarmente 
utile ai lettori più giovani, desidero- 
si di una narrazione paziente e com- 
pleta delle vicende economiche c 
politiche del paese. Forse non è 
nemmeno il testo ideale per il letto- 
fe straniero, non ancora familiariz- 
zato con la cronaca degli eventi e in- 
capace di intendere le frequenti al- 
lusioni a vicende citate e non descrit- 
te. Esso contribuisce, invece, al di- 
battito interno alla società italiana; 
dibattito che in tempi più recenti ha 
dato segni di volersi affievolire e 
che, invece, lavori come questo con- 
tribuiscono meritoriamente a tenere 
vivo. 

Dirò subito che, sebbene mi sem- 
bri chiaro che scopo del saggio di 
Salvati è quello di fornire un’ampia 
interpretazione dell'ultimo quaran- 
tennio di storia italiana, non mi è 
sembrato altrettanto facile indivi 
duare con sicurezza quale sia la linea 
interpretativa da lui proposta. 
Nell’avanzare una ricostruzione del 
suo pensiero mi muovo dunque sul 
filo dell'ipotesi e del tentativo. Con 
queste cautele, azzardo la seguente 
lettura in quattro punti: 

1) Debolezze strutturali. La so- 
cietà italiana si è presentata all’ap- 
puntamento con il decollo industria- 
le ancora afflitta da alcune debolez- 
ze strutturali, delle quali non è mai 
riuscita a liberarsi completamente. 
L'Italia aveva, ancora nel 1945, una 
struttura industriale fragile, con po- 
che isole di tecnologia avanzata. La 
classe manageriale italiana era afflit- 
ta da “antiche debolezze nelle capa- 
cità decisionali e amministrative” 
che le impedivano un decollo vigo- 
foso e protratto nel tempo (pag. 97). 
Nel settore pubblico, mancava 
egualmente una classe di grand; 
commis de l’etat, capaci di condurre 
la Pubblica Amministrazione con 
competenza ed autonomia di giudi- 
zio. Su tutte queste debolezze, so- 
vrastava il “peccato originale 
dell'economia italiana”, lo squili- 
brio territoriale fra Nord e Sud, de- 
stinato a riflettersi negativamente 
sull'intera storia economica del pae- 
se; 

2) Le riforme economiche. Tali 
debolezze, secondo Salvati, sarebbe- 
to risultate superabili se si fosse ap- 
plicata quella che egli chiama più 
volte una “coraggiosa politica di ri- 
forme”. Non è chiaro se scopo di ta- 
le politica avrebbe dovuto essere 
quello di realizzare, con il consenso 
del sindacato, una accumulazione 
accelerata e una industrializzazione 
diffusa all'intero territorio naziona- 
le; o se, invece, scopo ultimo delle 
riforme avrebbe dovuto essere lo svi- 
luppo dei consumi sociali, la redi- 
stribuzione del reddito in senso più 
egualitario, l'abolizione dei privile- 
gi. L’unica cosa chiara è che si sareb- 
be dovuto trattare di riforme; 

3) Fallimento del riformismo. 
Tuttavia, prosegue il ragionamento 
che mi sembra di poter attribuire a 
Salvati, molteplici e gravi fattori 
strutturali impedirono che la via del- 
le riforme venisse imboccata. Qui si 
incontra il nucleo maggiore del pen- 
siero di Salvati e conviene esporlo 
con più ampio dettaglio. I fattori 
negativi cui Salvati attribuisce il 


mancato progresso della società ita- 
liana sono in parte di natura cultura- 
le, e consistono nel fatto che la 
schiera dei riformisti illuminati fu 
sempre particolarmente esigua (pag. 
38), che l'industria italiana non ha 
mai vantato grandi tradizioni mana- 
geriali, che l'efficienza della Pubbli- 
ca Amministrazione è sempre stata 
inadeguata. A questi clementi, Sal- 
vati aggiunge una non meglio defi- 


DEI LIBRI DELI MESE 


pie più eterogenei (frange di classe 
operaia, piccola borghesia impiega- 
tizia, alta borghesia dei funzionari 
pubblici). AI tempo stesso, la Dc 
trovò modo di garantirsi un potere 
sempre più immediato e diretto, 
collocando uomini propri nei gangli 
vitali della vita economica, e cioè al- 
la testa delle grandi banche, delle 
imprese pubbliche, nei punti nodali 
della Pubblica Amministrazione. 

Ma, sempre se interpreto corretta- 
mente il pensiero di Salvati, proprio 
l'assenza di un ricambio nella for- 
mazione dei successivi governi rese 
impossibile qualsiasi politica di ri- 
forme ed ogni indirizzo preciso di 
programmazione; 


zioni con cui esse vengono sostenu- 
te. Ma proprio quando si scende al 
dettaglio, le tesi di Salvati non si 
presentano sempre articolate con la 
dovuta chiarezza. Al contrario, il te- 
sto di Salvati è costellato di ambi- 
guità, di affermazioni sfuggenti, di 
allusioni a cose note, che viceversa al 
lettore note non sono, per cui i pun- 
ti interrogativi che esso solleva risul- 
tano assai più numerosi dei punti 
fermi che esso stabilisce. Proviamo a 
fornirne qualche esempio. 

Un primo quesito di carattere 
molto ampio: quali sarebbero, se- 
condo Salvati, le forze determinanti 
del movimento storico: quelle delle 
idee o quelle della struttura econo- 


Una concezione finanziaria 


_ della storia? 


di Federico Caffé 


Hyman P. Minsky, Potrebbe ripetersi? — 
Instabilità e finanza dopo la crisi del 1929, 
Finaudi, Torino 1984, :pp. 394, Lit. 28.000. 


Hyman P. Minsky è autore ben noto in 
Italia e Je principali riviste economiche del 
nostro paese hanno con frequenza ospitato i 
suoi scritti. ll tema che unifica quelli raccolti 
nel volume che si segnala può designarsi — 
parafrasando una osservazione di ]. Tobin ri- 
ferita a M. Friedman — come “una concezio- 
ne finanziaria della storia”. Non sembri irri- 
verente l'accostamento dell'esponente di 
maggior rilievo del neoliberismo con uno stu- 
dioso come Minsky che continua ad essere as- 
sertore convinto ed efficace dell'intervento 
pubblico nella vita economica. Vi è, nondi- 
meno, una possibile analogia nella insistenza 
che entrambi gli autori. pongono su quella 
che ritengono la causa prima ed essenziale di 
tutti i fenomeni studiati: la disponibilità del- 
la moneta, nel primo caso, la complessa strut- 
tura finanziaria delle economie capitalistiche 
contemporanee nel secondo. Ed è sin troppo 
ovvio che, ‘poste le cose in questi termini, la 
causa prima individuata può appagare la sin- 
tesi estrema cui aspira il teorico, ma difficil- 
mente può fornire una spiegazione onnicom- 
iprensiva delle vicende più articolate e diffe- 
renziate della politica economica degli ultimi 
decenni. 

In altre parole, l'autore risulta del tutto 
convincente allorché afferma “noi viviamo in 
una economia che si sviluppa nel tempo, 
mentre i teoremi fondamentali sui cut: poggia 
la critica conservatrice dell'intervento dello 


Stato sono stati. dimostrati soltanto per mo- 
delli che astraggono dal tempo”. Ma non 
sembra che lo sviluppo nel tempo dell'econo- 
mia possa identificarsi in modo esclusivo con 
le modificazioni che intervengono nelle isti- 
tuzioni finanziarie. Se all'inevitabile appiat- 
timento dei modelli vuole sostituirsi l'esame 
accurato dell’ “effettivo comportamento pas- 
sato dell'economia”, questo comprende ine- 
vitabilmente'più cose che il rapporto tra inve- 
stimento e î complicati e a volte artificiosi 
modi del suo finanziamento. Allorché John 
Hicks afferma che, quando lo studio dell'eco- 
nomia mira alla dinamica, essa tende ad avvi- 
cinarsi. alla storia, nella pienezza dei suo 
aspetti e non in sue configurazioni parziali, 
egle fornisce una chiave esplicativa valida del- 
la instabilità del sistema capitalistico “come 
possibilità teorica”, indipendentemente dalla 
sua collocazione tra gli autori neo-classici. 

Questi rilievi, a mio avviso, hanno lo sco- 
po di sottolineare l'approfondimento rilevan- 
te che Minsky apporta nell'esame dei feno- 
meni studiati e al tempo stesso di precisarne 
l'ambito, che verte su un aspetto cruciale del 
processo di accumulazione nelle economie fi- 
nanziariamente complesse: aspetto che non 
esclude l'influenza di altri con cui coesiste e si 
combina. 

Allo stato delle nostre conoscenze, appare 
ancora rilevante e ingombrante il peso del 
senno di ‘pot. Può oggi affermarsi che “la 
grande depressione” non era necessaria, ma 
fu inevitabile per il contesto ideologico e isti- 


nita “debolezza dello Stato” (pag. 
40), e infine quello che egli conside- 
ra il fattore negativo più grave, e 
cioè la divisione delle sinistre, più e 
più volte richiamata nel corso 
dell’esposizione (pagg. 35, 70, 114). 

Per divisione delle sinistre, Salvati 
intende la situazione tipica della so- 
cietà italiana in virtà della quale il 
Pci, strettamente legato al Partito 
comunista sovietico, rimase escluso 
per lunghi anni da qualsiasi forma 
di partecipazione ufficiale al govet- 
no del paese. Le conseguenze di 
questo fatto furono, secondo Salva- 
ti, assai gravi. Da un lato, venne ad 
essere impedita qualsiasi forma di 
blocco delle sinistre, ed il Partito so- 
cialista, per il quale il Pci avrebbe 
dovuto essere un alleato naturale, 
finì invece con l’allearsi con la Dc. 
D'altro canto, il blocco Dc-Psi creò 
un'area di governo stabile e impedì 
l’alternarsi di governi di destra e di 
sinistra tipica delle grandi democra- 
zie storiche. La Dc venne in tal mo- 
do spinta ad assicurarsi un'area di 
dominio sempre più vasta, captando 
sotto le sue ali fasce di elettori sem- 


4) Il vuoto decistonale. In man- 
canza di vigorosi centri di decisione, 
la società italiana, secondo Salvati, 
cadde preda di decisioni esterne, 
prese dalle grandi potenze economi- 
che internazionali. Saranno quindi 
le “decisioni strategiche dei pacsi 
dominanti” a indirizzare le trasfor- 
mazioni di struttura. 

Se queste sono le tesi di Salvati 
(ma, lo ripeto, si tratta di un mero 
tentativo di interpretazione), qual- 
che perplessità sembra inevitabile. 
Su un piano molto generale, le idee 
di Salvati non destano alcuna sorpre- 
sa. Ci troviamo dinanzi al rimpianto 
per non aver avuto un'Italia diversa, 
un'Italia più simile alle democrazie 
scandinave, e più lontana dall'arre- 
tratezza mediterranea. Tesi di que- 
sto taglio sono, come ognun sa, lar- 
gamente condivise e frequentemen- 
te rievocate. L'interesse principale 
che esse possono suscitare non sta 
dunque nella loro formulazione sin- 
tetica, che riecheggia sovente in 
questi ambienti che Salvati denomi- 
na delle “forze moderate moderne”, 
bensì nel dettaglio delle argomenta- 


mica? Sembra, il più delle volte, che 
Salvati attribuisca grande peso alla 
diffusione delle idee e che voglia at- 
tribuire i mali della società italiana 
alla mancanza di “una cultura poli- 


tica”, presente viceversa in altri paesi 
(pag. 73), alla già ricordata debolez- 
za delle “forze moderate moderne” 
(pag. 38), alla carenza di adeguate 
strutture amministrative, a sua volta 
conseguenza degli “stessi caratteri di 
fondo della nostra eredità culturale” 
(pag. 74). Analogamente, la divisio- 
ne delle sinistre, che per Salvati ha 
rappresentato uno dei mali peggiori 
della società italiana, viene ricondot- 
ta all’atteggiamento del Pci, “pro- 
fondamente legato, per orientamen- 
to ideologico, proposte politiche, 
modelli organizzativi, ai partiti-sta- 
to dell'Europa orientale” (pag. 35). 
Ma questo orientamento interpreta- 
tivo di fondo non viene mai assunto 
dall'autore in termini espliciti, e so- 
vente l’autore indulge invece nel ri- 
cordare, sempre sul piano dei fattori 
determinanti, elementi di carattere 
non già culturale ma economico e 
strutturale, come la scarsa capacità 
manageriale, o di divario fra Nord e 
Sud. 

Di fronte a questo rilievo, so bene 
che Salvati mi dirà che, ovviamente, 
ogni distinzione tra fattori culturali 
e fattori economici è fuori di luogo, 
che ambedue gli ordini di fattori 
vanno invocati per una spiegazione 
globale degli eventi storici, che i due 
gruppi di concause, ammesso di po- 
terli adeguatamente. distinguere, 
agiscono l'uno sull’altro, sino a for- 
mare un insieme indissolubile, e via 
dicendo. Tutto vero e tutto inconte- 
stabile. Ma io, che ragiono con le so- 
Je armi del buon senso, e che i libri li 
leggo per capire come sono andate le 
cose e non per sentirmi dire che tut- 
to è dipeso da tutto il resto, dinanzi 
a queste spiegazioni che mescolano 
continuamente cause ed effetti, fat- 
tori autonomi e fattori derivati, non 
posso reprimere un senso di insoddi- 
sfazione. 

Un punto strettamente connesso 
al precedente, è la stessa concezione 
della struttura della società; conce- 
zione che, nel pensiero di Salvati, 
non è sempre chiara. Come già det- 
to, Salvati spiega accuratamente le 
manovre della Dc tendenti ad aggre- 
gare strati sempre più estesi cd ete- 
rogenci dell'elettorato. Da queste, 
che sono fra le pagine migliori del 
suo saggio, emerge un quadro della 
società italiana come composta da 
una classe operaia largamente ege- 
monizzata dal Pci, e da un insieme 
di ceti svariati (agrari, lavoratori au- 
tonomi, imprenditori, commetcian- 
ti, impiegati, dipendenti pubblici) 
sui quali si appuntano le mire della 
Dc e successivamente del Psi. Su 
questo sfondo di ceti in conflitto, 
emerge di tanto in tanto nella tratta- 
zione di Salvati, una ulteriore en- 
tità, lo Stato, entità mai definita né 
analizzata, ma soltanto ricordata per 
additarne l’inefficienza. Salvati ac- 
cusa “le tare di uno stato debole” 
(pag. 40), afferma che “l'autorità 
politica dovrebbe indicare chiara- 
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mente da che parte sta” (pag. 101), 
ma non spiega mai cosa sia, a suo 
modo di vedere, questo stato di cui 
si invoca una maggiore presenza. E 
forse lo stato l’espressione del ceto 
dominante? In questo caso, dire che 
lo stato è debole equivale a dire che 
nessun ceto è più forte degli altri; e 
siccome questa è cosa che Salvati ha 
già detto molte volte, è inutile tirare 
in ballo lo stato per ripeterla. Oppu- 
re si deve intendere che lo stato sia 
un organismo mediatore fra gruppi 
sociali in lotta? Se è così, dire che lo 
stato è debole significa dire che la 
lotta si conclude con un 7774508 pari; 
e ancora una volta è inutile parlare 
dello stato. Ora, siccome il saggio di 
Salvati si muove nel campo delle 
scienze politiche, se io, come lettore 
che legge per capire, chiedo una uti- 
lizzazione più precisa e meglio defi- 
nita del concetto di stato, non mi si 
potrà dire che pretendo troppo. 
Veniamo al punto centrale, le 
tanto sospirate riforme. Questo at- 
gomento viene toccato da Salvati un 
numero indefinito di volte: si co- 
mincia col ricordare, parlando 
dell’immediato dopoguerra, delle 
“possibili alternative che le influen- 
ze internazionali lasciano pur apet- 
te” (pag. 30), c si prosegue parlando 
di “problemi che l'impetuoso svi- 
luppo delle forze produttive viene 
ponendo” (pag. 36), della mancan- 
za di “un assetto congruente con le 
domande di un paese capitalistico 
industrialmente avanzato” (pag. 
63), della necessità di “un program- 
ma di riforme che attaccasse alcuni 
problemi insoluti” (pag. 68), di una 
“mancata gerarchizzazione di inte- 
ressi, alla luce di un disegno pro- 
grammatorio coerente di lungo pe- 
riodo” (pag. 80). Ma Salvati non ci 
dice mai, assolutamente mai, quali 
siano a suo avviso le possibili alter- 
native, i problemi non risolti, le ri- 
forme da programmare, gli interessi 
da gerarchizzare. Può darsi che par- 
lando di riforme, Salvati intenda ri- 
ferirsi, come magari farei io stesso, ai 
problemi della casa, della sanità, 
della scuola, dei trasporti pubblici, e 
può darsi che Salvati non abbia sen- 
tito il bisogno di dirlo soltanto 
perché si tratta di cose che tutti san- 
no. Ma, sempre nei panni di un let- 
tore sprovveduto, mi permetterci di 
osservare che, anche se si tratta di co- 
se che sanno tutti, io voglio sentir- 
mele ripetere, perché altrimenti mi 
rimane sempre il dubbio di avere ca- 
pito male; e aggiungerei anche che 
questo modo di dialogare con il let- 
tore, dicendo e non dicendo, allu- 
dendo e sfuggendo, lanciando accu- 
se ma lasciandosi sempre una porta 
apetta per poter poterle ritirare, non 
è assolutamente il mio preferito. 
Infine alcuni rilievi di sostanza. 
Ho già detto che il libro di Salvati 
non ha, e non vuole avere, contenu- 
to documentario né informativo. In- 
fatti, non di rado gli eventi vengono 
citati con l'intesa che il lettore sap- 
pia già tutto (un esempio solo: a 
pag. 34 si legge: “le elezioni del 18 
aprile 1948 non faranno che consoli- 
dare un quadro politico e rafforzare 
una linea di politica economica che 
si erano già delineati con chiarezza 
nel terzo governo De Gasperi”; ma 
il lettore non è mai stato informato 
su alcuno dei governi De Gasperi, 
né sulle linee di politica economica 
da essi seguite). Il libro vuole quindi 
essere una proposta interpretativa. 
Ma sebbene il libro si rivolga a letto- 
ri che i fatti li conoscono già, non si 
può fare a meno di chiedersi perché 
alcuni eventi palesemente di grande 
rilevanza non siano stati nemmeno 
ricordati. Salvati, ad esempio, parla 
dell’esodo agricolo (pag. 83), parla 
della caduta degli espatri dopo il 
1963, ma non ricorda mai l’evento 
di portata biblica delle grandi emi- 
grazioni dal Sud verso il Nord, mi- 


grazioni che nell’arco di un trenten- 
nio portarono fuori del Mezzogiorno 
oltre quattro milioni di persone. 
Ancora, Salvati, pur ricordando co- 
me l'inflazione sia stata utilizzata 
per ridurre i salari reali, non ricorda 
mai il meccanismo del fisca/ drag, 
che ha rappresentato uno dei modi 
più crudeli e antidemoctatici, con i 
quali l'inflazione ha decurtato i red- 
diti dei lavoratori dipendenti e che, 
in una trattazione come la sua, a ca- 
vallo fra economia e politica, avreb- 
be dovuto essere oggetto di una ana- 
lisi esplicita ed accurata. Ancora, sia 
pure su un versante diverso, una ca- 
renza imbarazzante: mentre Salvati 
parla a lungo di riforme mancate, 
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Sessanta e Settanta, negli anni cioè 
in cui il movimento dei lavoratori 
conobbe vigore e successi, nelle re- 
gioni del Nord si registrarono pro- 
gressi concreti e considerevoli sul ter- 
feno del welfare state? Perché non 
dire che, fatta eccezione per le gran- 
di città afflitte da gravi problemi di 
congestione urbana, in tutte le re- 
gioni del Centro-Nord l'assistenza 
sanitaria aveva raggiunto livelli de- 
gni dei paesi più avanzati, e che sol- 
tanto adesso i tagli alle spese sanita- 
rie e la spinta brutale alla privatizza- 
zione stanno intaccando un patri- 
monio di assistenza pubblica che per 
efficienza e civiltà, non aveva nulla 
da invidiare alle tanto decantate de- 


darsi una pubblica amministrazione 
capace, il che portava con sé che i 
consumi pubblici previsti dalla legge 
erano cose vere e non soltanto pro- 
messe di carta, mentre nel Sud, dove 
di classe operaia si vedeva soltanto 
qualche isola, la pubblica ammini- 
strazione restava imbevuta di clien- 
tele e i consumi pubblici restavano 
sulla carta. E, invece di concludere 
lamentando la scarsa cultura morale 
e civile degli italiani, ne sarebbe 
emersa la conclusione che oggi, la 
sconfitta operaia porta con sé un ar- 
fetramento su tutti i fronti: nel 
Nord, si ritorna alla ricchezza priva- 
ta, con il suo seguito di disegua- 
glianze e di privilegi, mentre nel 
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tuzionale di quel periodo”. Occorrerà sicura 
mente del tempo perché ci si renda conto che 
la “deflazione risanatrice . cui vengono sot- 
toposti oggi i paesi dell'America latina, crea 
incrinature profonde nel processo di sviluppo 
di quei paesi e nella coestone degli assetti s0- 
ciali. Del pari, e da dire dei processi di ripri- 
vatizzazione del settore pubblico dell'econo- 
mia e delle tendenze neoliberiste che si affer- 
mano con sempre maggior vigore nei paesi 
egemoni. I contesto ideologico cui si devono 
questi eventi “non necessari” influenza quin- 
di l'apparato finanziario e istituzionale, più 
di quanto questo concorra alla spiegazione 
della instabilità come “possibilità teorica”. 

Vi è un pericolo inevitabile nelle spiega- 
zioni cicliche che tendono a utilizzare uno 
schema logico ripetitivo, posché l'economia e 
aperta all'apprendimento con il fare e le 
ideologie sono soggette a imprevedibili ritor- 
ni. Si spiega così come l'affermazione (riferita 
nel 1980 agli Stati Uniti d'America): “più i 
Consiglio dei Governatori [del Sistema della 
Riserva Federale] lotta contro l'inflazione, 
più l'inflazione peggiora‘. sia risultata rapi- 
damente superata, mentre l'azione di presta 
tore di ultima istanza in quella stessa econo- 
mia abbia presentato tendenze “nazionaliz- 
zatrici” del tutto impreviste in altri tempi. 
Nel mondo odierno, internazionalmente co- 
municante, lo spostamento sul piano interno 
da forme di finanziamento sane adi altre, ul- 
traspeculative, viene offuscato dal rapido mo- 
vimento dei mezzi finanziari sul piano inter- 
nazionale e dai cambiamenti profondi che es- 
so è in grado di determinare tra i centri deci- 
sionali del:potere economico. Alla precarietà 
delle situazioni finanziarie estremamente ri- 
schiose si associa una capacità notevole di por- 
re argine alle crisi, riversandone gli oneri sui 
paesi deboli, con accorte e condizionate rine- 
goziazioni che, a ben vedere, comportano 


una inversione perversa del precetto keynesia- 
no della eutanasia del redditiero. La fantasia 
degli estti storici, come saggiamente ammo- 
niva Dennis Robertson, supera le analisi fon- 
date prevalentemente sugli eventi del passa- 
to. 
In definitiva, le crisi finanziarie costitui- 

ranno una minaccia ricorrente del sistema ca- 

pitalistico; ma né esse avranno una sequenza 

causale ripetitiva, né le soluzioni saranno di 
tipo analogo, poiché nel tempo si modifiche- 

ranno î contesti ideologici e istituzionali. 

Nello spingerci a meditare su questi fenome- 

ni, senza indulgere a fatalismi ingiustificati o 

a ottimismi superficiali, Minsky sollecita — 

in vero spirito keynesiano — il nostro impe- 

gno verso un intervento costruttivo, malgrado 
le incertezze che ci circondano edianzi a causa 
di queste. Come la sua diagnosi non è detto 
che sia da accettare senza riserve, così til suo 
messaggio non si traduce in ricette prefabbri- 
cate. Ma è nella stessa sollecitazione dell'im- 
pegno adoperare che sembra essere la rispo- 
sta all'interrogativo posto dl titolo della rac- 
colta; interrogativo che è bene tenere in evi- 
denza, proprio perché gli aspetti involutivi 
dell'economia non si ripetano. Il volume è 
corredato da una introduzione di Augusto 
Graziani, come sempre lucida e ‘puntualiz- 
zante. 
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perché non ricorda mai un fatto di 
grande rilievo, e cioè che, negli anni 


Nel prossimo numero Michele 
Salvati replicherà a Augusto Gra- 
ziani. Seguiranno altri interventi 
sul tema delle riforme. 


mocrazie scandinave? E, tanto per 
dare una misuta del cammino per- 
corso, perché non ricordare che ap- 
pena quarant'anni prima, l’epoca 
dalla quale il libro di Salvati prende 
le mosse, nel Veneto si moriva di 
pellagra e in Basilicata di malaria? 
Queste omissioni non sono irrile- 
vanti. Perché se Salvati avesse tenuto 
conto di questi elementi, il suo qua- 
dro avrebbe potuto risultare diverso. 
Invece di mostrare il disegno di un 
paese incolto, che, dilaniato da lotte 
intestine, non riesce a darsi un asset- 
to civile, sarebbe emerso il quadro, a 
mio avviso assai più persuasivo, di 
un paese che ha conosciuto un gran- 
de ciclo di lotte operaie, lotte che 
hanno condotto nelle regioni del 
Centro-Nord ad un progresso inesti- 
mabile nella fornitura di consumi 
pubblici (che rappresentano sempre 
la misura della ricchezza delle nazio- 
ni) e nelle regioni del Sud a una 
espansione altrettanto grande, e non 
altrettanto commendevole, dei con- 
sumi privati; che, sempre nel Cen- 
tro-Nord, grazie alla forza indiscussa 
della classe operaia, era riuscito a 


Sud si ritorna alla vita illegale ed alla 
violenza quotidiana. 

lo non penso, come forse pensa 
Salvati, che lo sviluppo del paese si 
sia interrotto perché mancavano 
grandi managers e grandi comzzzis 
d'etat. Penso che i nostri managers 
sappiano bene quello che fanno, che 
i loro legami con il mondo interna- 
zionale siano più saldi che mai, che 
per loro si prepari una nuova età 
dell'oro, simile a quella degli anni 
Cinquanta, e che essi sappiano pro- 
curarsi la pubblica amministrazione 
che loro occorre, nonostante le loro 
inesauribili lamentele. 

Penso però anche, come dicevo 
all’inizio, che il vero segno della de- 
cadenza dei tempi sia che di queste 
cose si parla sempre di meno, e, an- 
cor peggio, che questi vengano con- 
siderati temi oziosi, 0 conversazioni 
buone a perder tempo (mentre do- 
vremmo tutti ricordarci che il tempo 
è denaro). Penso quindi di dover 
ringraziare Michele Salvati per avere 
riacceso una discussione che il gri- 
giore di questa iemale stagione fi- 
schiava di avere spento per sempre. 
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Diritto del lavoro . . 
e relazioni industriali 
comparate 


a cura di R. Blanpain 
e T. Treu 


Un approccio interdisciplina- 
re e gomparativo per com- 
prendere i caratteri salienti e 
le tendenze di fondo del dirit- 
to del lavoro e delle relazio- 
ni sindacali nel mondo con- 
temporaneo 


Walter Kolvenbach 


Partecipazione 
e governo 
dell’impresa 

| modelli europei 


Le istituzioni esistenti, le le- 
gislazioni che le regolano, i 
problemi che si sono presen- 
tati in merito all’applicazione 
delle idee partecipative in 
Europa 


F. Carinci, D. La Valle, 
G. Pirzio Ammassari, 
G. Romagnoli 


Rappresentare 
il lavoro 


Il rapporto tra democrazia e 
sindacato affrontato attra- 
verso la storia sindacale ita- 
liana, le differenti concezio- 
ni di democrazia, gli obietti- 
vi delle lotte sindacali 


Massimo Roccella 


La composizione 
dei conflitti di lavoro 


Un tema d'assoluta attualità 
che viene analizzato da tre si- 
gnificative angolazioni. At- 
traverso il ruolo dell’ente lo- 
cale; attraverso l'efficacia 
della contrattazione fra le 
parti in una grande azienda 
come l'Alfa Romeo; attraver- 
so la continua concertazione 
fra sindacato e amministra- 
zione in una azienda di Sta- 
to come le Poste 
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La storia all'Ariston 


di Gianni Rondolino 


PIERRE SORLN, La storia ner 
fim. Interpretazioni del passato, 
edizione italiana a cura di Gian- 
franco Gori, presentazione di 
Peppino Ortoleva, trad. di Ma- 
tilda Baldazzi e Gianfranco Go- 
ri, La Nuova Italia, Firenze 
1984, pp. L-204, Lit. 18.500. 


Frutto di un ciclo di lezioni su ci- 
nema e storia tenute nel 1976 presso 
il St. Anthony’s College di Oxford, 
questo libro di Pierre Sorlin, pubbli- 
cato in Inghilterra nel 1980 col titolo 
The Film in History. Restaging the 
Past, esce finalmente anche in Italia 
a cura di Gianfranco Gori e con 
un’ampia presentazione di Peppino 
Ortoleva. Chi già conosceva i prece- 
denti studi di Sorlin sull'argomento 
e in particolare aveva letto il libro 
Sociologia del cinema (1977) uscito 
in Italia nel 1979, ritroverà qui i 
punti fondamentali del suo metodo 
critico, inteso in primo luogo a stu- 
diare il cinema, o meglio i singoli 
film, come eccellente fonte per la 
storia contemporanea, adoperando 
tutti gli strumenti che la moderna 
storiografia mette a disposizione: 
dalla sociologia alla semiologia. 

Questa volta lo storico francese 
volge il suo sguardo e il suo interesse 
esclusivamente ai film di finzione 
appartenenti a quel genere, invero 
non facilmente definibile, che si 
suole chiamare “cinema storico”. Un 
genere, di per sé, estremamente ete- 
rogenco che, per estensione, può ab- 
bracciare quasi l’intera produzione 
cinematografica spettacolare. Sorlin 
ne è pienamente consapevole e, da 
buon pragmatista (né si deve dimen- 
ticare che questo libro è una rielabo- 
razione di lezioni e discussioni tenu- 
te presso un pubblico di studenti e 
studiosi anglosassoni), si limita a 
fornire una serie di elementi di rico- 
noscimento e di inquadramento dei 
singoli film entro un contenitore più 
vasto, senza azzardarsi, o peggio 
perdersi, lungo la strada impervia 
della definizione semiologica del ci- 
nema storico. Ne esce quindi un 
quadro di riferimento sostanzial- 
mente omogeneo e sufficientemente 
utile per lo studio dell'argomento, 
anche se — al di là dei risultati ana- 
litici indubbiamente interessanti e 
spesso illuminanti — la stessa inde- 
terminatezza dei confini entro i qua- 
li ci si muove produce nel lettore 
una sensazione di provvisorietà: 
quasi una serie di proposte di letture 
da inserire in un discorso più ampio 
che è rimandato ad altra occasione. 

Questi limiti metodologici, certa- 
mente presenti all’autore, e sottoli- 
neati con precisione da Ortoleva nel- 
la completa e problematica presen- 
tazione del libro, non diminuiscono 
l’importanza del lavoro di Sorlin che 
tuttora può fornire stimoli e indica- 
zioni di grande rilevanza, anche sul 
piano didattico, soprattutto in Ita- 
lia, dove solo di recente la discussio- 
ne sui rapporti fra cinema e storia ha 
assunto un peso non trascurabile. Ed 
a ragione Gori ricorda che fu proprio 
il primo libro di Sorlin e quello di 
Marc Ferro Cinema e storia. Linee 
per. una ricerca (Feltrinelli, Milano 
1980), usciti in traduzione italiana a 
pochi mesi di distanza l'uno dall'al- 
tro, a suscitare nel nostro paese i pri- 
mi seri dibattiti sull'argomento. A 
questo proposito vorrei tuttavia se- 
gnalare allo stesso Gori che la Socio- 
logia del cinema di Sorlin non passò 
inosservata (“per quante ricerche i0 
abbia fatto, il libro passò sotto silen- 
zio”) ma fu recensita molto positiva- 
mente, ad esempio, sul n. 213 di 
Tuttolebri del 9 febbraio 1980. 

Quanto a Sorlin, in questo suo li- 
bro per molti versi affascinante, egli 


parte dalla considerazione che “ogni 
film storico è una spia della cultura 
storica di un paese, del suo patrimo- 
nio storico”. Pertanto, sebbene poi 
non riesca, per l'intrinseca difficoltà 
della materia, a definirne rigorosa- 
mente la natura, egli si inoltra 
nell'analisi accurata del cinema sto- 
rico, soffermandosi minuziosamente 
su un gruppo di film scelti apposita- 
mente come modelli strutturali, da 
un lato, e come singole opere che ri- 


la Rivoluzione russa (Ostobre di Ein- 
senstein e La fime di San Pietroburgo 
di Pudovkin), la Resistenza italiana 
(Roma città aperta di Rossellini e I/ 
sole sorge ancora di Vergano, oltre a 
un paio di documentari resistenzia- 
li). Sono periodi storici e film di fin- 
zione che si presentano fin troppo 
facilmente come significativi, addi- 
rittura emblematici; e Sorlin ha 
buon gioco nell'analizzarli in tutte 
le loro componenti culturali e socia- 
li, politiche e formali. È quasi un in- 
Vito a nozze per uno storico, come 
lui, estremamente attento ai vari 
aspetti della rappresentazione filmi- 
ca della realtà storica. Sequenze e 
ritmi di montaggio, tagli di inqua- 


tari. 

Il cinema, nella fattispecie il co- 
siddetto “cinema storico”, offre in- 
somma allo storico un ricco e multi- 
forme materiale di informazione (e 
come tale è una fonte insostituibile 
di conoscenza) che va tuttavia ricer- 
cato e studiato nel vivo dei singoli 
testi — i film come prodotto collet- 
tivo — piuttosto che attraverso i loro 
contenuti espliciti. La rivoluzione 
francese o il risorgimento italiano, 
così come appaiono in un determi- 
nato gruppo di film, diventano mo- 
tivo d'indagine dei differenti stadi 
della trasmissione della conoscenza 
storica: in qual misura e per mezzo 
di quali immagini-tipo la storia co- 
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flettono la cultura d'una determina- 
ta società in un determinato perio- 
do, dall'altro. Ne vengono fuori al- 
cuni capitoli molto densi, di osserva- 
zioni critiche, di analisi testuali, di 
indicazioni metodologiche, di infot- 
mazioni puntuali: capitoli che si 
pongono come veri e propri pro- 
grammi di ricerca, che possono esse- 
re presi a modello. 

Sorlin analizza in particolare due 
periodi della storia moderna e con- 
temporanea attraverso pochi film 
esemplari. Dapprima “Il dicianno- 
vesimo secolo rappresentato dal ven- 
tesimo”, poi “Il ventesimo secolo 
rappresenta se stesso”; e all’interno 
di queste due grandi partizioni, 
prende in esame rispettivamente la 
Rivoluzione francese (attraverso i 
film Napoléon di Gance e La Marsi- 
gliese di Renoir), la Guerra civile 
americana (Nascita di una nazione 
di Griffith), il Risorgimento italiano 
(1860 di Blasetti e un gruppo di film 
risorgimentali degli anni 50); quindi 
gli anni del Fronte popolate in Fran- 
cia (La grande illusione di Renoir), 


drature e dialoghi, movimenti degli 
attori e scorci di paesaggio fornisco- 
no la materia prima della sua analisi, 
che solo attraverso lo studio di essi 
giunge a una più ampia e complessa 
proposta interpretativa. 

Ciò che colpisce in questo libro 
scritto da uno storico di professione, 
e costituisce il motivo principale del 
suo interesse e utilità, è infatti la 
profonda conoscenza del linguaggio 
filmico ch'egli possiede. Una cono- 
scenza che gli consente di superare 
una volta per tutte quei limiti conte- 
nutistici entro i quali spesso s’in- 
frange lo studio del cinema condotto 
da uno storico ed anche l’uso che del 
cinema si fa abitualmente come fon- 
te storica. In altre parole, se i film 
trasmettono la “cultura storica di un 
paese”, è molto più importante co- 
gliere quest’ultima nei modi e nelle 
forme stesse dello spettacolo cine- 
matografico, che non smartitsi 
nell'inutile ricerca della fedeltà sto- 
rica di questo o quel film, soffeman- 
dosi magari sui più minuti particola- 
fi ambientali, cronistici, documen- 


me interpretazione del passato ri- 
prenda a circolare in larghi strati di 
pubblico, oltre i confini ristretti e ri- 
petitivi della scuola. Di qui le affi- 
nità — ma anche le differenze — 
con il romanzo storico, la biografia 
romanzata, la commedia in costume 
ecc.. 

Il libro di Sorlin approfondisce 
soltanto alcuni degli aspetti del pro- 
blema complessivo dei rapporti fra 
cinema e storia. Ne trascura di pto- 
posito altri, che più direttamente 
ineriscono alla natura stessa dell’im- 
magine filmica, ovvero ai diversi 
gradi di ricezione del messaggio ci- 
nematografico, o ancora alla poetica 
personale dei singoli autori (qui 
nemmeno nominati, appositamen- 
te!). Ma nei suoi limiti dichiarati, es- 
so invita alla discussione, stimola 
l'interesse degli studiosi e dei docen- 
ti, e soprattutto fornisce una ricca 
messe di proposte interpretative di 
cui si dovrà tener conto. 
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Michelin Italia 1985, Michelin 
Italiana S.p.A., Milano, pp. 
680, Lit. 18.000. 


Ristoranti in Italia 1985, Tou- 
ring Club Italiano, Milano, pp. 
355, Lit. 25.000. 


La Guida d'Italia 1985, Le Gui- 
de dell’Espresso, Editori Europei 
Associati, Milano, pp. 962, Lit. 
20.000. 


I ristoranti di Veronelli 1985, 
Giorgio Mondadori & Associati, 
Milano, pp. 655, Lit. 24.000. 


È tutta colpa di Alexandre-Bal- 
thasar-Laurent Grimod de la Rey- 
nière se esistono le guide gastrono- 
miche. La sua, e fu la prima, 
Alexandre-Balthasar la pubblicò nel 
1803. Si chiamava “L’almanach des 
gourmands” e visse per otto numeri, 
dal 1803 al 1812. 

L'autore percorreva veri © propri 
itinerari nutritivi passando in rasse- 
gna ristoranti e negozi di alimentari 
di Parigi, distribuendo buoni voti e 
stroncature. Ogni anno Grimod ri- 
percorreva il suo itinerario critico e 
promuoveva o bocciava. Purtroppo, 
per lui e per noi, pare che i voti fos- 
sero condizionati. Grimod de la 
Reynière si faceva mandare da nego- 
zianti, osti, pasticcieri di Parigi i loro 
prodotti in esame presso il celebre ri- 
storante “Rocher de Cancale”. Ben 
presto ai prodotti si accoppiarono gli 
omaggi e le valutazioni furono sem- 
pre più condizionate da questi ulti- 
mi. “L’Alamanach des gourmands” 
dovette cessare le pubblicazioni nel 
1812 per un processo che vedeva 
Grimod accusato di corruzione. 

Tutta questa premessa non vuole 
dimostrare che le quattro guide pre- 
se in esame non siano oneste ma solo 
che la materia di cui trattano è una 
di quelle che più si prestano (quan- 
do va bene) a sciovinismo, litigio- 
sità, gelosia, odio e via via tutta una 
gamma di sentimenti guerreschi, 
sempre rimanendo nel campo degli 
onesti. 

Già, la materia di cui trattano. Ma 
di che cosa parlano Michelin, Espres- 
so, Touring c Veronelli? Del man- 
giare forse? Non siate ingenui, pro- 
vinciali, affamati. Queste quattro 
guide parlano ognuna una lingua 
diversa, il solo filo comune essendo 
il bisogno di stilare una graduatoria. 
Secondo Michelin, per esempio. 
uno stile che pretende di essere clas- 
sico, non si spreca in parole ma parla 
attraverso posate e stelle usate per 
dare il voto. Evitate di appassionarvi 
alla noiosissima polemica sulla man- 
cata assegnazione delle tre stelle (il 
massimo secondo Michelin) a un ri- 
storante italiano. Gli ispettori della 
guida non ritengono i nostri all’al- 
tezza. Tre stelle vuol dire secondo 
loro perfezione assoluta, dalla cuci- 
na al servizio, alle tovaglie, i fiori, la 
luce, il conto, gli odori. Il metro di 
giudizio è naturalmente la Francia, 
dove le tre stelle sono numerose (so- 
lo a Parigi 4, nomi mitici, Taille- 
vent, Tour d’Argent, Archestrate, 
Jamin). 

Niente tre stelle in Italia, dun- 
que, dice Michelin. Come guida va 
bene per chi vuole avere una indica- 
zione su qualunque località, da Sar- 
mego, provincia di Vicenza, altezza 
metri 27, senza alberghi ma con un 
ristorante valutato due posate (abba- 
stanza confortevole), a Monesiglio, 
in provincia di Cunco, ristorante 
Don Chisciotte — da Igor prenotare 
la sera, chiuso il lunedì. Chiaramen- 
te due località trovate aprendo a caso 
la guida. Dunque, volendo definire 


la Michelin, la potremmo incasellare 
tra le guide per la gente che viaggia 
molto e non ama l'avventura. Un 
po' pretenziosa, incapace di rinno- 
varsi, fiera di essere la prima, la più 
classica e la più venduta (200 mila 
copie). 

Secondo il Touring Club la gra- 
duatoria dei ristoranti si compila 
prendendo in esame ambiente, arre- 
damento e specialità e assegnando 


gastronomiche ma era a capo 
dell'Ufficio Affari Riservati del Mi- 
nistero degli interni. Poi è diventato 
corrispondente dell’Italia di Gault e 
Millau ed è passato capo della poli- 
zia di frontiera. La Guida d'Italia 
dell'Espresso esce in parte a puntate 
ogni settimana sul settimanale omo- 
nimo e alla fine dell'anno raccolta in 
un pesante volumetto. 

Con questa Guida la critica ga- 


La cucina periodica 


La cucina italiana, Ls. 4.000, mensile. 

La Gola, Lit. 4.000, mensile. 

L’Etichetta, Lit. 8.000, trimestrale. 
Grand Gourmet, Liz. 10.000, trimestrale. 


La Cina è stato il solo paese al mondo in 
cui scienziati, filosofi, moralisti, pensatori 
politici e poeti hanno scritto personalmente 
dei trattati sul. cibo e composto raccolte di ri- 
cette di cucina. Questo in anni non sospetti, 
nel mille avanti Cristo, per intendersi. Ma în 
Cina la cucina, che ha quattromila anni di 
Storia, è sempre stata considerata un'arte. 

Da noi, passato i periodo della ricostru- 
zione e quello del boom econorzico, la cucina 
è diventata una moda. Un'arte non di certo; 
quanto al binomio cultura-cucina, esso esiste 
in quanto molte persone colte sono anche ot- 
timi cuochi. 

Negli ultimi anni qualche cosa, però, è 
andata modificandosi e le quattro riviste che 
aprono questa scheda ne sono un esempio. La 
prima, La cucina italiana, e /2 decana delle ri- 
viste di cuina. È un mensile per le nostre 
mamme, zie e anche per not, ma solo in 
quanto appassionati cuochi dilettanti. È, in- 
fatti, facile da copiare, ma resta “antica” nel. 
linguaggio e nella grafica. La Gola, mensile 
del cibo e delle tecniche della vita materiale, 
come recita la testata, ha segnato l'ingresso 
della pastasciutta nel mondo della cultura. 
Nipote del mensile Alfabeta, La Gola 4a in- 
novato il linguaggio, l'impostazione generale 
e le firme. Oggi possiamo finalmente leggere 
articoli magari noiosi, ma non stupidi su ar- 
gomenti fino a ieri trattati con lo stile “pren- 
dete due uova e un poco di zucchero...”. É il 
passaggio intermedio prima di arrivare all'op- 


timum cirmese. L'Etichetta e Grand Gourmet 
sono, invece, trimestrali sofisticati e costosi 
per chi ha la libidine di vedere le cose belle 
della tavola, e dintorni. Della prima è re- 
sponsabile Veronelli, dell'altra Piccinardi, 
che cura anche la parte gastronomica della 
Gola. 

Consiglio finale. Incominciate a capire la 
cucina anche attraverso i libri (poesia, roman- 
zo o teatro fa lo stesso). Trasmettono per ogni 
società il riflesso più credibile della sensibilità 
‘gastronomica. Ma non arrivando agli estremi 
di Baudelaire che scriveva: “Niente ristoranti. 
Modo periconsolarsi: leggere libri di cucina”. 


(s.b.) 


cinque voti, da soddisfacente a 
esemplare, per la cucina e il confort. 
Tornata in libreria dopo una pausa 
di 8 anni la guida Touring, è molto 
simile alla Michelin, anche se dedica 
un po’ più di spazio per dare alcune 
indicazioni utili sui singoli locali. 
Anche questa è guida da famiglie, 
grandi viaggiatori non in cerca di 
emozioni o novità c, soprattutto, so- 
ci del Touring club italiano. 

E veniamo alla terza guida, che è 
quella dell’Espresso. Lo stile Espres- 
so, nel senso di guida, risente 
nell'ordine di: a) Henri Gault e 
Christian Millau; b) Federico Um- 
berto d’Amato; c) la Michelin, nel 
senso che bisognava fare una guida 
completamente diversa. Gault e 
Millau sono due giornalisti francesi 
che grazie alla critica gastronomica 
hanno sfondato o “svoltato”. Caval- 
lo di battaglia dei due la Nuova Cu- 
cina (importanti le lettere maiusco- 
le). Federico Umberto d'Amato, per 
chi ha fatto il '68 e anni seguenti, 
non dovrebbe essere un nome scono- 
sciuto. Allora non curava rubriche 


stronomica ha fatto un salto di qua- 
lità e, soprattutto, ha fatto fare un 
salto ancora più grande ai ristoranti. 
C'è una spiegazione, naturalmente. 
Verso la fine degli anni ’70 la ricerca 
dei posti dove si mangiasse bene e in 
modo nuovo si sposò con l’irruzione 
in Italia della Nuova Cucina france- 
se. Alcuni cuochi italiani guardava- 
no già da tempo a Bocuse di Collon- 
ges, a Guérard, ai Troisgros, a Alain 
Chapel di Mionnay. In Italia la nuo- 
va cra prende l'avvio in un seminter- 
rato di via Bonvesin de la Riva, a Mi- 
lano, dove nel 1977 Gualtiero Mar- 
chesi apre un nuovo locale. 

Già famoso per il suo “Mercato”, 
un fistorante nei pressi dei metcati 
generali, Marchesi decide di andare 
in Francia, a Roanne, presso i fratelli 
Troisgros, ed in sci mesi mette a 
punto conoscenze e filosofia di quel- 
la che diventerà la nuova cucina ita- 
liana. La fiaccola della grande cucina 
passa così idealmente dalle mani dei 
leggendari Peppino e Mirella Canta- 
relli di Samboseto a quelle di Gual- 
tiero Marchesi di Milano. 


La nuova cucina diventa una mo- 
da. Ci si tuffano in molti, cuochi, 
clienti, critici gastronomici. La nuo- 
va cucina diventa anche un affare c 
in molti casi un malaffare. Già, 
perché basta compilare un menù nel 
quale ci siano per esempio riso sel- 
vaggio cotto nella sua acqua con pro- 
fumo di sale marino e riccioli di bur- 
ro, budino di manzo al bianco di al- 
lodola, bianco di capesanta di sco- 
glio al profumo di santoreggia, cre- 
ma di zabaione con pinoli in un ba- 
gno di Sauternes, per autoprocla- 
marsi Grandi Nuovi Cuochi della 
Nuova Cucina Italiana e sparare con- 
ti di 80.000 lire e porzioni da far 
piangere una professionista della cu- 
ra dimagrante. 

Scoppia la moda e infuria la pole- 
mica. La Guida dell’Espresso diven- 
ta il breviario dei cercatori di novità, 
diventa il breviario anche dei ristora- 
tori che si danno da fare per salire 
nelle graduatorie che di anno in an- 
no designano i migliori in Italia. Un 
voto in più o in meno provoca dram- 
mi o gioie cnormi, nonché crollo o 


aumento degli incassi. È la guerra. E 
così quando nel locale entra lo sco- 
nosciuto che ordina tre o quattro 
primi, che assaggia appena, tre o 
quattro secondi, che spizzica con 
volto severo, scatta l'allarme, quello 
è forse un ispettore dell'Espresso, 0 
della Michelin, del Touring o di Ve- 
ronelli. 

Mangiare e far da mangiare può 
diventare anche un supplizio. Com- 
paiono persino i truffatori che ordi- 
nano più primi, vari secondi, dolce 
frutta caffè e vino del migliore e se 
ne vanno senza pagare dicendo al fe- 
lice oste di essere ispettori di questa 
o quella guida. Ma cambia anche e 
velocemente il panorama della risto- 
razione in Italia. A nord e a sud gio- 
vani ec meno giovani cuochi imboc- 
cano la strada del rinnovamento con 
serietà ed onestà. Sono giovani ma 
in molti casi pazzi se nelle guide del 
1985 vediamo, tra i migliori, locali 
che si trovano a Boves, lontano da 
ogni grande strada, a Baschi, di 
fronte ad un lago orrendo di 
un’Umbria periferica, a San Vincen- 
zo, sconosciuto paesino del Tirreno 
toscano, a Brisighella, nelle profon- 
de e democratiche Romagne. Di tut- 
to questo molto, nel bene e nel ma- 
le, va ‘addebitato alla guida 
dell'Espresso. 


L'ultimo autore di cui parliamo è 
Veronelli, grande firma del vino, 
della grappa e di ogni altro liquido 
con tenore alcolico superiore ai 10 
gradi. Nel suo caso la guida è in pri- 
ma persona, ma poi si scopre, come 
è naturale, che la prima persona Ve- 
ronelli di ristoranti ne riesce a visita- 
re ben pochi nel corso dell’anno. E 
allora intervengono gli ispettori. 

E poiché esiste già la guida Espres- 
so e quella Michelin, Veronelli, per 
caratterizzare la sua, segnala locali 
nuovi e nuovissimi. Alcune volte 
con risultati disastrosi per chi poi li 
sperimenta. 

E poiché esistono già Espresso c 
Michelin, Veronelli per caratteriz- 
zarsi deve premiare nomi nuovi e 
stroncare alcuni dei beniamini delie 
guide concorrenti. Ma questo è scu- 
sabile, lo avevamo detto in apertura, 
quello della tavola è un mondo di 
odii, personalismi, gelosie e, perché 
no, concorrenza. 

Finiamo con le classifiche. Stando 
alle quattro guide solo tre locali sono 
unanimemente primi. Si tratta di 
Gualtiero Marchesi di Milano, 
dell’Enoteca Pinchiorri di Firenze e 
della Antica Osteria del Ponte di 
Cassinetta di Lugagnano. La gara 
continua. Noi per parte nostra fre- 
quentiamo Cesaretto, amiamo il 
Gambero rosso di San Vincenzo c 
non siamo ancora stati da Gualtiero 
Marchesi. Nulla di personale nei 
confronti della Nuova Cucina ma il 
fatto è che 100.000 per un pasto fan- 
no impressione, anche in tempi di 
inflazione. 


Mt nr n MSI Ù 


LIBRI DEL MESE 


L'eterna “terza via” della Chiesa cattolica 
di Filippo Gentiloni 


EMILE POULAT, Chiesa contro 
borghesia, Introduzione al dive- 
nire del cattolicesimo contempo- 
raneo, prefazione di Emilio 
Guasco, Ed. Marietti, Casale 
Monferrato 1984, pp. 260, Lit. 
26.000. 


Appena 120 anni fa, nel $/z50 0 
“raccolta comprendente i principali 
errori del nostro tempo” Pio IX con- 
cludeva: “Il romano Pontefice può c 
deve riconciliarsi e venire a patti 
(componere) con il progresso, con il 
liberalismo e con la civiltà moder- 
na”: era l'ottantesimo errore, quello 
conclusivo, il più grave di tutti. Il 
cattolicesimo di quest'ultimo secolo 
è caduto o no in questo errore? Ha 
rinnegato il Sillabo o il mondo mo- 
derno? È quanto torna a chiedersi 
Poulat in un volume che vuole essere 
soltanto una “introduzione”, una 
sorta di guida nci meandri di una 
problematica quanto mai aperta cd 
attuale. 

Oggi la Chiesa non sembra affatto 
né piegata né emarginata: “In Fran- 
cia essa ha operato duce spettacolari 
riprese, dopo la Rivoluzione e dopo 
la Separazione. Ha ricostituito il suo 
patrimonio fondiario, immobiliare c 
finanziario nel modo più legale ed 
ha saputo assicurare in ogni circo- 
stanza l'equilibrio del suo bilancio. 
Dispone di mezzi di ascolto e di in- 
fluenza che superano largamente il 
suo pubblico di praticanti regolari. 
Ha ideato devozioni, pellegrinaggi, 
congregazioni, pubblicazioni, ope- 
re, scuole, movimenti che testimo- 
niano una vitalità molto ostica al gu- 
sto illuminato dei suoi liberali e dei 
suoi progressisti” (pag. 84). Forse 
per il motivo che Victor Hugo indi- 
cava già nel 1831 a Montalambert: 
“Su cinque rivoluzioni di emancipa- 
zioni e di libertà scoppiate in Europa 
negli ultimi quarant'anni, quella 
francese, greca, irlandese, belga, po- 
lacca, quattro .appartengono al cri- 
stianesimo e, tra queste, tre al catto- 
licesimo romano”? 

Di fronte al “moderno”, rampan- 
te e conquistatore, alla Chiesa — di- 
ce Poulat — si aprivano tre prospet- 
tive: “rifiuto senza concessione, ac- 
cettazione senza condizione, nego- 
ziazione in vista di un accomoda- 
mento” (p. 79). E evidente che la via 
intrapresa sarà la terza: oggi — ben 
al di là, comunque, dei limiti storici 
dello studio del Poulat — si parla, 
infatti, di “una nuova pace costanti- 
niana” (convegno di Bologna 
dell'Associazione per lo Sviluppo 
delle Scienze Religiose in Italia, 
8-9/XII/1984). Ma le vie per arriva- 
re — se, poi, ci si è arrivati — a que- 
sto nuovo costantinianesimo sono 
state molte e tortuose. Per percorrer- 
le la guida del Poulat è addirittura 
indispensabile. 

Quanti cattolicesimi, prima di 
tutto! Altro che le semplici ed insuf- 
ficienti dicotomie (di destra e di si- 
nistra: progressista e conservatore, 
ecc.) a cui siamo, purtroppo, abitua- 
ti. 

Cattolicesimo liberale, intransi- 
gente, progressista, borghese, socia- 
lista, popolare, integrista, moderni- 
sta... E l'elenco delle qualifiche po- 
trebbe continuare, fino ai “cristiani 
pet il socialismo”, che Poulat analiz- 
za con attenzione (come fa delle let- 
ture materialiste della Bibbia, di Be- 
lo, Clévenot ed altri). Due, fra le al- 
tre, le caratteristiche originali della 
guida che egli propone per districar- 
si fra i vari cattolicesimi, scoprirne 
affinità elettive e contrapposizioni, 
delincarne possibili alberi gencalo- 
gici: una caratteristica è data dal suo 
punto di osservazione, l’altra dal suo 
metodo. 


Il punto di osservazione per scru- 
tare la foresta, è, prima di tutto, in- 
terno alla foresta stessa: i punti di 
osservazione esteriori sarebbero su- 
perficiali ed anche fuorvianti. Fra i 
vari punti di riferimento possibili, 
Poulat sceglie quel cattolicesimo che 
ama chiamare sntransigente: è un 
punto di vista panoramico, permette 
di guardare da tutte le parti. È il 
grande snodo, la chiave di volta. 


piuttosto che alla loro separazione: è 
il mondo moderno che vuole separa- 
re tutto. À maggior ragione non visi 
confondono il temporale e lo spiri- 
tuale, malgrado il loro contenzioso e 
il movimento che porterà all’eman- 
cipazione del primo: tutto un ceri- 
moniale regola prerogative e presta- 
zioni nell'ordine dell’avere e del sa- 
pere, del dovere e del potere”. 

Il metodo che Poulat sceglie per il 


dernista, anche se lo abbiamo trop- 
po presto e troppo spesso dimentica- 
to. Il grande nemico, per la Chiesa, 
non è stato né il liberalismo borghe- 
se né il socialismo, ma il moderno 
che li penetra ambedue ma non 
coincide né con l'uno né con l’altro. 
Il moderno è una costellazione con 
la quale, comunque, il cattolicesimo 
ha dovuto e deve fare i conti, ma 
continua a farli con difficoltà, abi- 


Condivisione e marginalità, 
dall'emarginazione una 
lettera alle chiese 


Ed. EGA/EDB, Torino/Bologna 
1984, 
pp. 104, Lit. 7.000 


Il volumetto raccoglie i contributi e le te- 
stimonianze proposte durante il Convegno 
tenutost a Torino (11-13 maggio 1984) dal 
Coordinamento Nazionale delle Comunità di 
Accoglienza (CNCA). Il Convegno aveva per 
tema una “lettera sull'emarginazione”, dal 
titolo Sarete liberi davvero, pubblicata l'anno 
prima (sempre dalla EGA, Edizioni Gruppo 
Abele) e poi discussa e fatta propria da una 
quantità di gruppi e comunità impegnati in 
Italia con gli emarginati: “nelle piazze, negli 
istituti, nelle carceri, nei mille luoghi dell'ab- 
bandono”. 

Il Convegno, come la lettera che l'aveva 
preceduto e convocato, ha riunito a Torino 
decine di gruppi, intorno adialcuni più noti, 
ma che rifiutano decisamente il ruolo di lea- 
der: il Gruppo ‘Abele di Torino, la comunità 
di Capodarco di Fermo, la comunità di San 
Benedetto al Porto di Genova, per fare sol- 
tanto qualche nome. 

Il secondo volumetto contiene le tre rela- 
zioni fondamentali tenute a Torino (Storia 
dell’uomo, storia di Dio di Carlo Mo/ari, I 
poveri nella storia della chiesa di Daniele Me- 
nozzi, Leggere la Parola di Dio nell'emargi- 
nazione di Bruno Maggioni) nonché alcune 


Nel grande arcipelago del volontariato 
(ma il termine e in parte inesatto e in parte 
insufficiente) cattolico (ma il CNCA coordina 
gruppi composti anche da non cattolici e non 
presume nessuna fede) il CNCA si presenta 
con una sua qualifica particolare, che lo rende 
ben riconoscibile. Sia sul versante sociale che 
su quello ecclesiale. 

Sul versante sociale una particolare atten- 
zione ad evitare quelle forme di antistatali- 
smo che sono facilmente implicite in iniziati 
ve di assistenza di matrice cattolica. Il CNCA 
cerca dî inserirsi nel territorio, di rispettare le 
programmazioni ove esistono, di non fare del 
nuovo e rigoglioso volontariato una forma di 
rivendicazione del sociale sul politico né 
dell’ecclesiale sullo statale, e tanto meno del 
privato sul pubblico. 

Dal punto di vista ecclesiale, l'imposta 
zione è data da una parola-chiave, condivisto- 
ne. Non assistenza, quindi, né distribuzione 
di qualche cosa dall'alto verso il basso, niente 
condiscendenza: il CNCA ha ben presenti, 
più di altri gruppi operanti nel paese, i rischi 
di un assistenzialismo cattolico che cura gli 
effetti e non le cause, che dell’emarginazione 
fa un piedistallo per la propria predicazione. 
Condividere, per il CNCA, significa entrare a 
far parte del mondo degli emarginati (handi- 
cap, droga, carcere, ecc.) per costruire, a par- 
tire da lì, pezzi di società e di chiesa. E signi- 
ficativo che mentre i sottotitolo del primo 
volumetto era “lettera sull’emarginazione”, 
il sottotitolo del secondo dice “dall’emargi- 
nazione una lettera alle chiese”. Un cambia- 
mento grammaticale che dice un profondo 
spostamento di ottica teologica: una chiesa 
che non parla dei poveri, né interviene sui 
poveri, ma parte dai poveri, cioè dagli emar- 
‘ginati della nostra civiltà industriale, ne con- 
divide l’esistenza, si impegna con loro per la 
rimozione delle cause. 


testimonianze fra le più significative. 


Anti-moderno, anti-borghese, anti- 
rivoluzionario, anti-liberale, anti-so- 
cialista. Il cattolicesimo intransigen- 
te lotta contro il mondo liberale, in- 
dividualistico, privatistico, legato al 
capitalismo, ma anche contro il nuo- 
vo moderno collettivista, socialista, 
comunista. Si trova in un punto fer- 
mo che forse è abitato da pochi — 
una specie di punto matematico — 
ma che permette di vedere c di valu- 
tare. Giustifica e legittima la eterna 
“terza via” della Chiesa, le conferi- 
sce dignità dogmatica. I più recenti 
sviluppi della Chiesa cattolica sem- 
brerebbero dargli ragione. 

“Il cattolicesimo intransigente vo- 
leva rimanere fedele allo spazio di 
cui Sant'Agostino aveva fornito la 
teoria e il Medioevo la pratica, uno 
spazio interamente religioso fin nel- 
la sua bipartizione fondamentale: le 
due Città, il mondo e l’antimondo, 
la cristianità e, al di fuori di essa, 
tutto ciò che è pagano, diabolico o 
satanico. Sotto questo regime non si 
confonde il divino con l'umano, ma 
si pensa alla loro comunicazione 


suo cammino non è né lineare né bi- 
polare, ma triangolare. Ogni rispo- 
sta è triplice, ogni scontro è su duc 
fronti. Così per fare l'esempio più 
evidente, le forze in campo nella se- 
conda metà del secolo XIX: tre gran- 
di centri storici competitivi, borghe- 
sia, istituzione cattolica, movimento 
socialista. Così — altro esempio — 
tre sono le dinamiche di sfida al si- 
stema cattolico: “una dinamica della 
protesta, la più antica, che fa proli- 
ferare nel corso dell'era cristiana cre- 
sie, riforme, utopie, sette, messiani- 
smi e millenarismi...; una dinamica 
della secolarizzazione, la cui entrata 
in atto corrisponde alla nascita 
dell’epoca moderna; infine una di- 
namica dello sviluppo, il cui pro- 
gresso è legato alle grandi trasforma- 
zioni dell'economia attuale e al loro 
effetto di trascinamento a livello 
mondiale” (p. 245). Ogni dualismo 
sarebbe semplicistico. 

Se questa prospettiva c questo 
metodo sono validi, la grande crisi 
— nel senso di giudizio, di svolta — 
del secolo è stato il momento mo- 
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tuato come è a declinare: “Né antico 
né moderno: cristiano”. 

Poulat conferma, quindi, che la 
grande :r2passe del cattolicesimo 
moderno è proprio il suo rapporto 
con la storia: i momenti salienti di 
questa #724sse, nell'ultimo secolo, 
sono stati, oltre al Vaticano II (che 
Poulat tende a ridimensionare) la 
crisi modernista e il movimento dei 
preti operai, un grande tentativo an- 
cora in atto. 

Nel compromesso che stiamo vi- 
vendo a più di un secolo dal Si//460, 
chi è vincente e chi perdente? Fra 
chiesa e moderno, chi ha dovuto ce- 
dere di più? Poulat, da buono stori- 
co e sociologo insieme, non fornisce 
fisposte definitive, ha fornito soltan- 
to mappe per orizzontarsi. Il suo fi- 
nale appare a favore del moderno, 
ma non senza un po’ d’ironia. “‘Hai 
vinto Galileo!...' Hai vinto, Moder- 
nità, e ciò ti conferisce la legittimità 
storica. Ci domini, ci tieni in pugno, 
ci trascini chissà dove ed è per questo 
che, incluttabilmente, ci si interroga 
tanto su di te, sempre di più, un po’ 
tutti, un po’ dappertutto. Un minu- 
ti di consenso. Come in altre circo- 
stanze un minuto di silenzio. Terra 
degli uomini”. 

Peccato che l'analisi del Poulat si 
fermi al 1977 (data di pubblicazione 
del volume in francese). Gli ultimi 
anni gli avrebbero fornito abbon- 
dante materia per una conferma o 
per una smentita? Gli elementi che 
ci fornisce sono molto utili, comun- 
que, per orientarci anche nella fore- 
sta dell’ultimo decennio. L'articola- 
zione, ad esempio, di una Chiesa 17 
opposizione con il mondo moderno, 
che convive e si intreccia continua- 
mente con una chiesa #7 comzivenza 
“con questo stesso mondo, per di- 
fendere un ordine sociale minacciato 
dalla sovversione” (p. 82). La coesi- 
stenza, quindi, di cattolicesimi pa- 
ralleli. “Ciascuno funziona a suo 
modo: per l'uno, la religione è tota- 
lizzante ec domina ogni cosa; per 
l’altro, si limita al suo campo e in- 
trattiene con gli altri campi della vi- 
ta sociale soltanto relazioni negozia- 
te, ora contenute, ora incoraggiate. 
Qui, un integrale con derivate par- 
ziali; lì, un sistema di equazioni 
multiple” (p. 185). E ancora, altro 
clemento essenziale, la crisi di tutti, 
più o meno, i sistemi sociali con cui 
ormai la Chiesa può cormsponere — 
come diceva il Sillabo — da posizio- 
ne di forza. Ecco una lontana profe- 
zia del cardinal Manning, grande ar- 
civescovo di Westminster della fine 
del secolo XIX: “I governi moderni 
sono diventati tutti cesariani e non 
credo che dureranno a lungo... Pre- 
sto non rimarranno che due cose: il 
papa c i popoli”. 
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L'utopia dell'ultima crociata 


ENEA SILVIO PICCOLOMINI, PAPA 
Pro II, I Cormzzzentarii, Edizione 
con testo latino a fronte, note e 
indici, a cura di Luigi Totaro, 
Adelphi Edizioni, Milano 1984, 
due volumi, pp. XXVII-2725 
[complessive], Lit. 180.000. 


Alla fine di febbraio del 1584 l’ar- 
civescovo di Siena Francesco Bandini 
Piccolomini offriva al pontefice Gre- 
gorio XIII un grosso volume di circa 
750 pagine, elegantemente stampa- 
to nella tipografia romana di Dome- 
nico Basa, che narrava le vicende 
della vita di Pio II. Qualche mese 
prima, all’inizio dell'ottobre 
dell'83, lo stesso papa aveva dato il 
permesso per la stampa e un privile- 
gio decennale. L'opera, anche tipo- 
graficamente notevole, era precedu- 
ta da un carme al pontefice in cui il 
celebre umanista Marco Antonio 
Mureto molto abilmente stabiliva 
un parallelo fra Pio II, fautore sfor- 
tunato della grande crociata contro i 
Turchi, e Gregorio XIII destinato a 
vedere ai suoi piedi il “tiranno” 
orientale. In tal modo i versi del Mu- 
reto legavano strettamente la pub- 
blicazione dell’opera a una situazio- 
ne politica precisa: la “questione 
d'Oriente” prima e dopo Lepanto. 
Ed è in quel clima appunto che va ti- 
collocata la prima vicenda editoriale 
di quel libro straordinario che sono i 
Commentarit di Enca Silvio Piccolo- 
mini — di essi appunto si trattava — 
che solo ora, dopo mezzo millennio 
esatto, vengono per la prima volta 
pubblicati integralmente ec fedel- 
mente nell'originale latino, accom- 
pagnato da una nuova versione ita- 
liana. D'altra parte proprio la storia 
di quella prima edizione, in realtà di 
quella interessata falsificazione di 
quattro secoli fa, può aiutare a capi- 
re meglio, insieme al rilievo 
dell’opera, i motivi della sua “sfor- 
tuna”. 

Nella lettera di dedica al papa, 
l'arcivescovo Bandini Piccolomini 
non nascondeva che l’edizione del 
1584 era il frutto di una lunga cla- 
borazione, di cui una prima fase era 
compiuta ben prima di Lepanto, già 
nel '65. Avendo ricevuto dal cardi- 
nale Giovanni Piccolomini un accu- 
ratissimo manoscritto membranaceo 
dei Commentari, di mano di uno 
dei familiari di Enea Silvio, e cioè il 
tedesco Giovanni Gobellino, il Ban- 
dini Piccolomini aveva letto e riletto 
l’opera, per decidersi, alla fine, a 
pubblicarla, non solo per la comune 
utilità, ma anche per fare giustizia 
dei molti estratti che ne circolavano 
ad opeta di “eretici”, che erano pie- 
ni di “errori”, e che venivano diffusi 
come scritture autentiche del grande 
pontefice. La stampa dell'84, infat- 
ti, presentava i Comzzentarit, non 
già come opera di Pio II, ma come 
narrazione delle sue vicende compi- 
lata dal Gobellino, che, in realtà, 
era stato solo l’amanuense di quello 
che è oggi il codice Corsiniano 147 
(dell’Accademia dei Lincei), che fu 
compiuto il 12 giugno del 1465, e 
che sembra conservare la volontà ul- 
tima dell'autore (e sul quale è fon- 
data l'edizione del Totaro). Non è 
certo il caso di discuterne qui le ca- 
ratteristiche, e i rapporti con l’altro 
manosctitto fondamentale, il Vati- 
cano Reginense Latino 1995 (che 
conserva anche l'interrotto libro 
XII), dettato direttamente dal papa 
in gran parte al segretario Agostino 
Patrizi, con aggiunte autografe, c 
continue correzioni di Enca Silvio: 
una sorta di ritratto dell’opera nel 
suo divenire. 

Comunque è dell'attuale Corsi- 
niano che si valse l'editore del 1584 
(l'edizione fu ristampata a Roma nel 


di Eugenio Garin 


1589, e con qualche errore in più a 
Francoforte nel 1614), per sottopor- 
fe il testo a una sistematica sottile 
manipolazione, attribuendo poi, co- 
me si è visto, la paternità del libro al 
Gobellino. Fu questa la doppia ma- 
schera con cui un’opera d’eccezione 
come i Commentarii venne presen- 
tata all'Europa, quando operanti 
erano le conseguenze del Concilio di 
Trento e viva l'eco di Lepanto, i due 


eventi a cui gli editori, e manipola- 
tori, guardavano. Non è difficile, in- 
fatti, leggere in trasparenza i mes- 
saggi consegnati alla dedica dell’ar- 
civescovo di Siena, e ai distici del 
dotto professor Mureto: i Corzzzen- 
tarii come “manifesto” della crociata 
contro il Turco finalmente vittorio- 
sa, c come esaltazione dell'autorità 
del pontefice romano; i Comzzenta- 
riî (falsificati e “restituiti” al Gobel- 
lino) come rettifica della immagine 
che gli “eretici” diffondevano di Pio 
II. Non a caso a Basilea nel 1551 (c 
di nuovo nel '71) erano state ripub- 
blicate le opere più diffuse di Enea 
Silvio, in un massiccio in-folio che 
non conteneva solo la squisita novel- 
la di Eurialo e Lucrezia, ma che si 
apriva con la storia del concilio di 
Basilea, assai nota in terra protestan- 
te proprio per la posizione “fepub- 
blicana” del giovane Piccolomini. 
D'altra parte proprio questo suo col- 
locarsi a un così complicato incrocio 
di tensioni politiche e religiose, con 
nello sfondo le lacerazioni della Ri- 
forma, la minaccia turca e i conflitti 
interni agli stati cristiani: proprio 


questo suo presentarsi come espe- 
rienza esemplare di un momento 
tanto drammatico della storia, e da 
parte di un protagonista, condannò 
il capolavoro di Pio II a censure 
d’ogni sorta. Alla fine, dopo essere 
stato strumentalizzato, falsificato, 
mascherato, fu lasciato nell'ombra e 
nella dimenticanza come un testi- 
mone troppo scomodo. 

Tutto questo non può non essere 


in qualche modo tenuto presente 
dal lettore di oggi. Sarebbe infatti 
un grosso errore lasciarsi sedurre dal- 
la maestria dello scrittore e inseguire 
nei paesaggi così variamente affasci- 
nanti della campagna italiana, mo- 
dellata dalla storia e trasfigurata 
dall'arte, i non oziosi pensieri di 
Enea Silvio quasi fossero solo sottili 
sondaggi circa la condizione umana 
nel mondo. Sullo sfondo di immagi- 
ni preziose e di analisi raffinate, 
Enea Silvio divenuto, da umanista 
squisito quale era, il papa Pio, con 
piena consapevolezza veniva defi- 
nendo un preciso modello del potere 
pontificio in un'età di crisi, arbitro 
di una politica dei prìncipi cristiani 
nei confronti della espansione impe- 
riale islamica: una politica resa tanto 
più complessa dalla variegata strut- 
tura degli stati italiani, dai loro am- 
bigui legami con le grandi potenze, 
Turchi compresi. 

Ovviamente l'impresa dell’edito- 
re d’oggi ha avuto dci precedenti, 
ma sempre molto parziali, e in gene- 
re non sublimi. Georg Voigt, il 
grande storico dell’Umanesimo, 
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pubblicò in appendice al secondo 
volume della sua biografia del Picco- 
lomini l’incompiuto libro XHI 
(1856-1863); Giuseppe  Cugnoni, 
prefetto della Chigiana, nel 1883 
tentò una collazione completa 
dell'edizione 1584 con un mano- 
scritto chigiano, da cui trasse corre- 
zioni e integrazioni; il Pastor identi- 
ficò — e utilizzò — il fondamentale 
codice Reginense. Con tutto questo 
l’erudizione ottocentesca non dette 
un'edizione dell’opera. NÉ molto di 
più, finora, aveva fatto il Novecen- 
to, anche se non erano davvero man- 
cate indagini e discussioni prepara- 
torie. Nel 1937 due studiose norda- 
mericane, Florence Alden Gragg la- 


tinista e Leona C. Gabel storica, co- 
minciarono la pubblicazione (negli 
Studies în History dello Smith Col- 
lege) di una traduzione inglese con- 
dotta sul manoscritto Reginense 
confrontato con la stampa di Franco- 
forte (le patti differenti sono stam- 
pate in corsivo). Nel '57, in cinque 
fascicoli, la versione eta compiuta ec 
corredata di scarne note ec di una 
breve introduzione. L'edizione del 
testo, pure promessa, non comparve 
mai. Né analogo impegno seppe as- 
solvere in Italia Giuseppe Bernetti, 
che dopo avervi lavorato a lungo da- 
gli anni Trenta in poi pubblicò fra il 
'72 e il ’76 soltanto una traduzione 
del Reginense (riedita nel 1981). So- 
lo Franco Gaeta, nel ’66, offrì 
un'utile edizione del libro primo, 
ancora dal Reginense. 

Ora finalmente Luigi Totaro, do- 
po anni di lavoro (un suo libro sui 
Commentarti usciva nel ’78), valen- 
dosi anche di materiale preparatorio 
di Remo Ceserani (che allo studio 
del Piccolomini ha dato contributi 
rilevanti) e del consiglio di Riccardo 
Fubini, offre un'edizione completa 


della stesura definitiva conservata 
nel manoscritto Corsiniano 147 dei 
Lincei, ma confrontata con la prima 
stesura del Reginense 1995 della Va- 
ticana, da cui sono dati in apparato, 
oltre le varianti significative, 1 luo- 
ghi soppressi (“di rilevante interesse 
contenutistico”). A questo il Totaro 
aggiunge, oltre alla traduzione e a 
indici preziosi, un ricco commento 
storico che non solo mette il lettore 
in condizione di afferrare allusioni e 
ritrovare personaggi, ma lo indirizza 
a ricongiungere l’opera al complesso 
degli scritti di Pio II, e in particolare 
a quelli che dei Comzzentarii costi- 
tuiscono per un verso il presupposto, 
e per un altro il complemento e il 
commento: vuol dirsi delle lettere 
— a volte splendide — e, soprattut- 
to, dei famosi scritti storico-geogra- 
fici e delle orazioni. 

Nci Commentarii, scritti o dettati 
fra il '62 e il '64, Pio II, alla conclu- 
sione di una vita intensa ma non 
lunga, volle svelarne il senso, in una 
unità di fondo, che oltre ogni svolta 
e ogni crisi riconciliava davvero Enea 
e Pio. Anche pet questo i Comzzen- 
tarti sono un gran libro, perché rie- 
scono ad armonizzare la vita terrena 
di un uomo e, senza nulla sacrificar- 
ne, la grande storia della Chiesa di 
Roma fra i conflitti di Basilea, 
l’unità ritrovata a Ferrara c a Firen- 
ze, l'utopia della crociata contro 
Maometto II, e le vicende politiche 
degli stati curopei e delle città italia- 
ne. Il fascino dei Commentarit è 
proprio nello straordinario intreccio 
di uomini, eventi e pacsi, ove il farsi 
della storia visualizzato in quadri ni- 
tidissimi è, insieme, colto dal di 
dentro, nelle sue radici profonde. 
Come è stato più volte rilevato, l’au- 
tore della Cosrzographia ha il dono 
della sintesi del tempo con lo spazio, 
della “terra” che si fa “vita” c “sto- 
ria”, per trasfigurarsi in progetto 
d’azione: il capo della cristianità pa- 
cificata che trionfa nell'ultima cro- 
ciata: un'utopia c un sogno, ma an- 
che un preciso disegno politico. 

Né Pio rinnegherà mai Enea. Non 
a caso il primo libro dei Cormzzenta- 
riî riassume, fino alla celebre cronaca 
del conclave del ’58, tutta una vita 
ricca e avventurosa. Né si spengerà 
mai quel senso della vita e del mon- 
do che gli aveva dettato, a Graz, il 
20 settembre 1443 la lettera al padre 
per la nascita di un figlio naturale: 
“Ho peccato, ma non sono né un ca- 
strato né un ipocrita (mec ego castra- 
tus, nec sum ypocrita). E poi che c'è 
di più dolce per un uomo del gene- 
rare un essere simile a sé, da lasciare 
dopo di sé?” Perché questa rimane 
anche per Pio la cosa importante: la- 
sciare qualcosa di sé. Ormai presso 
alla fine, nella lapidaria prefazione 
ai Commentarit esce a dite: “pensi- 
no i maestri di dispute quel che vo- 
gliono dei morti, purché non vietino 
ai vivi di trovare diletto nella gloria 
presente e in quella che sperano fu- 
tura”. Anch’egli ormai operava pen- 
sando solo a un giorno lontano (“do- 
po la morte [...] tu che un giorno 
leggerai queste pagine”), e senza al- 
cuna fiducia nella sostanza morale 
degli uomini: “di Cristo salvatore, 
finché era vivo fra loro, dissero che 
era un indemoniato; appeso a una 
croce e morto, lo riconobbero figlio 
di Dio”). 

Sia lecito concludere con un augu- 
rio. Pet alcuni secoli opete eccezio- 
nali della letteratura italiana furono 
scritte in latino, e in un latino che 
poco aveva a che fare con quello di 
Cicerone e di Livio. Anche per que- 
sto sono quasi ignote, spesso inedite 
o peggio. Eppure a quei libri latini 
di Petrarca, di Lorenzo Valla, di L.B. 
Alberti, di Poliziano, ha attinto a 
lungo l'Europa intera. Non sarebbe 
il caso di fare sistematicamente pet 
quegli autori qualcosa di simile a 
quello che con successo la Fondazio- 
ne, che non a caso si richiama a Lo- 
renzo Valla, è venuta facendo per gli 
autori antichi greci c latini? 
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Inseguire una regola 


di Paolo Casalegno e Diego Marconi 


SAUL KRIPKE, Wizsgenstein su 
regole e linguaggio privato, Bo- 
ringhieri, Torino 1984, trad. di 
Marco Santambrogio, pp. 152, 
Lit. 27.000. 


Secondo G.E. Moore, Wittgen- 
stein disse una volta a lezione che, 
dopo di lui, non ci sarebbero stati 
grandi filosofi, ma avrebbero potuto 
esserci filosofi 44:/. Uno dei più abi- 
li è stato ed è certamente Saul Krip- 
ke, noto forse soprattutto per aver 
sviluppato — da idee di Carnap e, 
prima ancora, di Leibniz — la cosid- 
detta semantica “dei mondi possibi- 
li”: una teoria formale che trova ap- 
plicazione in molti campi, dal chia- 
rimento delle nozioni filosofiche di 
possibilità e necessità alla costruzio- 
ne di modelli per le logiche modali 
all'analisi del significato nelle lingue 
naturali. Non ancora cinquantenne, 
Kripke ha lasciato un'impronta pro- 
fonda in quasi tutti i domini di pro- 
blemi su cui si è esercitata la rifles- 
sione filosofica di tradizione analiti- 
ca (dominante nei paesi di lingua in- 
glese e ormai sempre più diffusa an- 
che sul continente europeo). Proble- 
mi classici, come quello della defini- 
zione del concetto di verità, del si- 
gnificato dei nomi propri, dell’iden- 
tità, del rapporto fra mente e corpo, 
della distinzione analitico/sintetico 
(e a priori/a posteriori), non sono ri- 
masti gli stessi dopo essere stati toc- 
cati da questo pensiero tagliente co- 
me una lama di coltello e al tempo 
stesso fantasioso, addirittura non 
ignaro della ricerca dell'effetto 
(Kripke è, fra l’altro, un conferen- 
ziere magistrale). 

Se ci si pensa, è naturale che Krip- 
ke, gran distruttore di 40/4 filosofici 
(analitici e non), scegliesse di con- 
frontarsi con l'autore delle Ricerche 
filosofiche: cioè con un filosofo che 
la tradizione analitica ha formal- 
mente collocato fra i propri Padri 
Fondatori, ma ha sostanzialmente 
rimosso. Con il libro di cui stiamo 
parlando, Kripke ha voluto affronta- 
re di persona, e ricordare al suo am- 
biente filosofico, la radicalità del 
pensiero del cosiddetto “secondo 
Wittgenstein”: una radicalità che si 
era voluto così spesso smussare o di- 
menticare. 

E non sorprende che la riflessione 
di Kripke si concentri sul cosiddetto 
“argomento del linguaggio priva- 
to”: non solo per la sua centralità nel 
pensiero di Wittgenstein, ma per le 
sue conseguenze dirompenti, oltre 
che per la filosofia tradizionale, an- 
che per molti dogmi più o meno ta- 
citi della filosofia analitica. L'argo- 
mento del linguaggio privato (o me- 
glio, contro l’idea di un linguaggio 
privato), nella interpretazione tradi- 
zionale, si trova nelle sezioni 243 e 
seguenti delle Ricerche. Più che di 
una singola argomentazione, si trat- 
ta di una serie di riflessioni, doman- 
de ed esempi che tendono a dissipa- 
re un'immagine: quella per cui il si- 
gnificaro di un'espressione linguisti- 
ca è un ente mentale (che sta in 
qualche modo “nella testa”) e la 
comprensione del significato consi- 
ste nell’associazione all'espressione 
di una qualche rappresentazione 
mentale, o sensazione o esperienza. 
Se questa immagine è attendibile — 
argomenta Wittgenstein — dovreb- 
be essere possibile immaginare un 
linguaggio intrinsecamente privato: 
cioè un linguaggio che io solo posso 
comprendere, perché le sue espres- 
sioni designano sensazioni, espe- 
rienze ecc. soltanto mie. Per “lin- 
guaggio privato” Wittgenstein non 
intende un codice segreto, vale a di- 
re la traduzione in un simbolismo di 
mia invenzione del linguaggio che 


tutti parliamo: un tale codice po- 
trebbe essere reso pubblico, solo che 
lo volessi. E nemmeno un linguag- 
gio è privato per il solo fatto di con- 
tenere nomi di mie sensazioni 0 
esperienze: altrimenti il nostro lin- 
guaggio ( in cui posso parlare del 
mio mal di denti, o della mia emo- 
zione di fronte ad un Rembrandt) 
sarebbe già un linguaggio privato. È 
privato un linguaggio i cui significa- 


mente associata quella sensazione e 
non un’altra? Solo sapendo già cosa 
è associato a “S”, cioè qual è il signi- 
ficato di “S”. Una tabella mentale 
non è veramente consultabile; un 
controllo mentale non è un vero 
controllo, perché i termini del con- 
trollo non sono indipendenti. Sareb- 
be — dice Wittgenstein — come ac- 
quistare più copie dello stesso gior- 
nale per assicurarsi che le notizie in 
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noscenza che abbiamo del contenu- 
to della nostra mente e quella che 
abbiamo del contenuto della mente 
degli altri; che, mentre sappiamo 
bene che cos'è per noi avere una 
mente, non sappiamo altrettanto 
bene che cos'è per un altro avere una 
mente. Ma — sostiene Kripke — li- 
mitarsi a presentare l'argomento del 
linguaggio privato in questi termini 
è fuorviante: in realtà, l'attacco di 
Wittgenstein al mentalismo non è 
che l’espressione di una problemati- 
ca ancora più fondamentale concer- 
nente la nozione di rego/a. 

Il vero problema di Wittgenstein, 
il filorconduttore nascosto di tutta la 
sua riflessione, è, secondo Kripke, il 


| Marxismo i in solitudine 


È} nes Redeli 


Colizzo Preve, La filosofia imperfetta. 
Una proposta di ricostruzione del marsismo 
contemporaneo, Angeli, Milano 1984, pp. 
261, Lit. 15.000. 


“A 20-25 anni — confessa Luciano Lama 
a Lietta Tornabuoni — passavo tutte le serate 
a leggere e studiare 1 testi marxisti, le opere 
colossali, i classici, l'economia, e ci mettevo 
settimane, mesi. Ora leggo romanzi e guardo 
la Tv: lo sport, i film, e anche i dibattiti, se 
non sono trappo noiosi”. Dalle più autorevoli 
pagine di “Rinascita” Salvatore Veca registra 
la crisi di referenti, facendo chiedere, arguta- 
mente, per bocca di un ipotetico consulente 
di un altrettanto ipotetico serial televisivo, di 
quale Marx s'intenderebbe tentare il rilancio: 
“L'Harpo, il Groucho, Chico o Gummo, 0 
forse Zeppo?”. La questione parrebbe decisa. 
Post-modernamente “L'Espresso” la liquida 
titolando Che barba il neomarxismo. 

Qual è, dunque, in questo generale clima 
di abbandono del tema da parte di gran parte 
del ceto politico e intellettuale, il senso di 
una testarda riproposizione del Marx filosofo 
— filosofo, si badi, e non critico dell'econo- 
mia, scienziato sociale, storico, e così via lun- 
go le numerose scansioni disciplinari. entro 
cui è stato, negli ultimi decenni, scomposto? 
E soprattutto: è possibile proporsi una rico- 
struzione di quella che è, nel senso più stret- 
to, una teoria della rivoluzione sociale, tn 
tempi in cui l'istanza alla trasformazione ra- 
dicale dello stato di cose presente pare irrigi- 
dita, e 1 soggetti collettivi cui era affidata 
sembrano dissolti in una generale ridefinizio- 
ne degli apparati produttivi? E possibile rico- 
strutre un marxismo nel silenzio? 

Costanzo Preve ci prova. È su questa via st 
impone un compito molto ambizioso: sot- 
trarre la filosofia del materialismo storico — 
sono parole sue — alla doppia impasse dei 
marxismi orientale e occidentale, chiusi en- 
trambi nell'accettazione del socialismo reale 
(sl. primo) e del capitalismo reale (sl secondo) 
come “orizzonti intrascendibili”. Un compito 
che lo porta a gettare a mare buona parte dei 
fondamenti ideologici del marxismo nove- 


centesco, ripercorrendo a ritroso quasi un se- 
colo e mezzo alla ricerca del filo perduto tra le 
diverse avventure dei marxismi. E a rischiare, 
nel contempo, il confronto con gli altri — 
con 1 “pensatori epocali” come Weber e Hei- 
degger, che seppero pensare radicalmente la 
modernità. 

S'incomincia, dunque, col discendere, per 
così dire, all'origine; al pensiero di Marx, in 
cui sono individuate ben tre forme contrad- 
dittorie del discorso filosofico: una prima for- 

definita “grande-narrativa”, in cui un 
soggetto astratto-collettivo (il. proletariato), 
titolare di una sorta di finalismo storico, ga- 
rantisce, con la permanenza della propria 
identità originaria fondamentale, la realizza- 
zione finale di un progetto implicito ab origi- 
ne nella sua essenza; una seconda, “determi- 
nistico-naturalistica”, diretta ad attribuire “a 
un'entità cosalmente impersonale definita 
Produzione moderna” il ruolo di tracciare 
tempi e modi del'processo verso il socialismo; 
una terza forma, infine, definita “ontologico- 
sociale" — ma il termine non è mai chiarito 
nel suo significato tecnico, e occorre, per que- 
sto, rivolgersi all'Ontologia dell’essere sociale 
di Lukdcs. Essa sembrerebbe riconoscere 
un'unica scienza dominante, la storia, capace 
di individuare “soglie irreversibili” (ontologi- 
che) dello sviluppo umano e scansioni sostan- 
ziali nel corso del tempo (i modi di produzio- 
ne, nella loro successione), e di fissare, su 
questa base, i termini della necessità — non 
si può passare dallo schiavismo al comunismo 
— e della possibilità — non era inevitabile 
ma solo possibile il passaggio dal feudalesimo 
al capitalismo. 

E appunto questa terza forma del discorso 
filosofico di Marx che Preve propone di salva- 
re. Ed è alla luce di essa che passa, nel secon- 
do capitolo, a criticare le altre forme storiche 
di marxismo — scelte, è significativo, tra i 
marxismi politici come il kautskismo, il leni- 
nismo, il Diamat staliniano, l'operaismo ita- 
liano, mentre sono trascurati i marxismi teori- 
ci, da Korsch ad Althusser — e a individuare 


» 


ti sono incomunicabili per ragioni di 
principio: per esempio, un linguag- 
gio che contiene un simbolo “$” che 
io solo posso comprendere, perché 
designa una mia sensazione deter- 
minata, a cui solo io ho accesso. 

Ma un linguaggio privato non è 
possibile. Per esempio, come potrei 
dire — io stesso — di comprenderne 
le espressioni? Come faccio a sapere 
che “S” è il nome di quella determi- 
nata sensazione, € quindi a control- 
lare la correttezza del mio uso di 
“S”? Si potrebbe rispondere: consul- 
tando una tabella mentale, in cui ad 
ogni simbolo è associata una sensa- 
zione o altra esperienza interna. Ma 
come farei a sapere che, in questa ta- 
bella immaginaria, a “S” è effettiva» 


esso contenute sono vere. E allo stes- 
so modo, un linguaggio privato non 
è un linguaggio: l'attribuzione e la 
comprensione del significato non so- 
no procedimenti privati, ma sono 
intrinsecamente connessi con proce- 
dimenti di controllo intersoggettivi. 
Questa è, più o meno e molto in 
breve, l’immagine tradizionale 
dell'argomento contro il linguaggio 
privato. Già in questa versione, esso 
ha conseguenze filosofiche di rilievo 
non piccolo, perché tende a scredita- 
re, tra l’altro, le seguenti test: che il 
linguaggio sia essenzialmente 
espressione di pensieri; che la cosid- 
detta introspezione sia una fonte 
privilegiata di conoscenza; che ci sia 
una differenza qualitativa fra la co- 


“paradosso scettico” menzionato nel 
$ 201 delle Recerche: “Il nostro para- 
dosso era questo: una regola non 
può determinare alcun modo d’agi- 
re, poiché qualsiasi modo d'agire 
può essere messo d’accordo con la 
regola”. La formulazione wittgen- 
steiniana può suonare piuttosto 
enigmatica, ma la sostanza del pro- 
blema non è difficile da afferrare: di 
che cosa esattamente si tratti, Kripke 
ce lo spiega mediante l'esempio se- 
guente (che nel libro viene presenta- 
to con grande dovizia di dettagli). 
Supponiamo che in passato io abbia 
avuto occasione di sommare soltanto 
coppie di numeri molto piccoli — 
diciamo minori di 57 — e che oggi 
mi venga chiesto di calcolare 68 + 


«DD 


57. Pur non avendo una particolare 
attitudine per la matematica, ri- 
spondo senza esitazione che 68 + 
57 fa 125. Ma come faccio ad essere 
sicuro che il risultato esatto è proprio 
questo? Se uno scettico cercasse di 
scalfire la mia fiducia in proposito, 
replicherei probabilmente che, per 
calcolare 68 + 57, ho applicato una 
certa regola: la regola che ho appreso 
quando a scuola mi è stato spiegato 
che cos'è un’addizione, e alla quale 
mi sono sempre attenuto tutte le 
volte che ho dovuto sommare due 
numeri. Lo scettico potrebbe però 
obiettarmi che proprio qui sorge la 
difficoltà: che cosa mi assicura che 
oggi, nel computo di 68 + 57, ho 
seguito davvero quella regola e non 
una regola diversa? Per ipotesi, fino 
a ieri ho avuto a che fare solo con 
numeri minori di 57. Ora, ci sono 
infinite regole che per numeri mino- 
ri di 57 danno lo stesso risultato e 
che danno invece risultati divergenti 
per numeri maggiori: di conseguen- 
za, le somme che ho effettivamente 
eseguito in passato non rivelano da 
sole quale regola io avessi in mente. 
Naturalmente, posso fare riferimen- 
to ad un algoritmo, cioè ad un insie- 
me di istruzioni esplicite che mi di- 
cono come devo procedere ogni vol- 
ta che mi trovo a dover addizionare 
numeri. Il guaio è, però, che un al- 
goritmo ha bisogno di essere inter- 
pretato, e il mio immaginario inter- 
locutore non mancherebbe certo di 
farmi osservare che le interpretazioni 
possibili sono, almeno in linea di 
principio, infinite. Come scegliere 
quella giusta? Forse ricorrendo a 
nuove regole? Ma è chiaro che per 
queste nuove regole si riproporrebbe 
tale e quale la medesima difficoltà. 
Secondo Kripke, non c'è via d’usci- 
ta: per quanto mi dia da fare, non 
riuscirò mai a dimostrare allo scetti- 
co che il mio metodo attuale per cal- 
colare somme è coerente con ciò che 
ho fatto in passato. Il che poi signifi- 
ca, in definitiva, che io non posseg- 
go e non ho mai posseduto alcun 
metodo, che non so e non ho mai sa- 
puto che cosa voglia veramente dire 
eseguire un’addizione in modo cor- 
retto. Questo — afferma Kripke — 
è il problema centrale del pensiero 
dell’ultimo Wittgenstein. 

1 paradossi scettici fanno sempre 
uno strano effetto: non si sa bene co- 
me neutralizzarli, ma nonostante ciò 
— 0 forse proprio a causa di ciò — si 
è tentati di non prenderli sul serio. E 
come quando abbiamo a che fare 
con un bambino testardo che itera 
incessantemente i suoi “perché?” 
senza essere mai soddisfatto delle 
nostre assennate risposte: di solito in 
questi casi per un po' stiamo al gio- 
co; poi, un attimo prima che le no- 
stre risorse  argomentative siano 
esaurite, decidiamo che stiamo per- 
dendo tempo e rinunciamo a con- 
vincere chi non può o non vuole ca- 
pirci.,Con lo scettico ci comporte- 
remmo allo stesso modo, se solo ci 
fosse consentito: ma lo scettico ci 
lancia una sfida, e noi non possiamo 
abbandonare il campo. D'altra par- 
te, se non riusciamo a formulare ri- 
sposte adeguate, dobbiamo poi dare 
il nostro assenso a conclusioni in- 
quietanti. Torniamo all'esempio 
con cui Kripke illustra il paradosso 
wittgensteiniano. E chiaro che il 
problema qui messo in luce non ri- 
guarda in maniera specifica le regole 
per il computo delle funzioni arit- 
metiche elementari: se davvero io 
non posso mai essere certo di associa- 
re al simbolo “+ ” un’interpretazio- 
ne determinata, allora è probabile 
che sia vittima di un'illusione chiun- 
que creda di afferrare compiutamen- 
te il significato di una parola. Anzi, 
il problema è ancora più generale: 
esso concerne non solo le regole lin- 
a ma le regole di ogni tipo. 

E la nozione stessa di “seguire una 
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regola” che, a quanto pare, viene 
messa in crisi. L'incredibile conclu- 
sione è questa: ciò che si presenta co- 
me nuova applicazione di una regola 
data è sempre solo una mossa com- 
piuta alla cieca, un salto nel buio. 

Scrive Kripke: “Wittgenstein ha 
inventato una nuova forma di scetti- 
cismo. Personalmente, sono incline 
a considerarlo il più radicale e il più 
originale problema scettico che la fi- 
losofia abbia considerato finora”. 
Ciò non significa, ovviamente, che 
la strategia argomentativa di Witt- 
genstein sia del tutto inedita: è pro- 
prio Kripke, anzi, a metterla in rela- 
zione con la nota critica humiana del 
concetto di causa. A prima vista, un 
tale accostamento può sembrare ar- 
bitrario, specie se si tiene conto della 
scarsissima simpatia di Wittgenstein 
per l'autore del Treatise of Human 
Nature. Anche qui, però, l'analisi di 
Kripke, motivata con la consueta lu- 
cidità, risulta alla fine assai persuasi- 
va. In base a questa analisi, non solo 
Wittgenstein e Hume hanno formu- 
lato due paradossi scettici di natura 
affine; simile è anche il loro modo di 
reagire ai paradossi in questione. 
Hume, dopo avere sostenuto che 
l’idea di un nesso causale fra eventi 
singolari è una chimera, cerca di 
spiegare perché nonostante tutto noi 
continuiamo a parlare di cause e a fi- 
darci delle inferenze induttive. 
Wittgenstein, dal canto suo, si chie- 
de che ruolo abbia, nella pratica lin- 
guistica corrente, l’uso di classificare 
certi comportamenti come conformi 
a una regola. In sintesi, la risposta è 
la seguente. lo sono autorizzato a di- 
re che un individuo applica corretta- 
mente una regola fintanto che si 
comporta come io mi comporterci al 
suo posto (per esempio, sono auto- 
rizzato a dire che sa eseguire le som- 
me correttamente fintanto che dà le 
stesse risposte che darei io). Descri- 
vere in questo modo ciò che la gente 
fa o dice ha senso solo perché di soli- 
to i membri di una comunità agisco- 
no e parlano in maniera abbastanza 
uniforme; e quando io dico che un 
individuo applica correttamente una 
regola non faccio altro, in sostanza, 
che riconoscere quell’individuo co- 
me membro della comunità cui io 
stesso appartengo. Questa — dice 
Kripke — è la soluzione wittgenstei- 
niana del paradosso: una soluzione 
sui generis, che non confuta affatto 
il ragionamento dello scettico, ma 
che consiste piuttosto nello spostare 
il problema. Anziché continuare a 
domandarsi che cosa sia davvero la 
conformità a una regola (quesito, 
questo, che non ammette risposta 
alcuna), Wittgenstein si interroga 
circa le condizioni d'uso degli enun- 
ciati che parlano di regole, cercando 
di chiarire la funzione che una de- 
scrizione del comportamento in ter- 
mini di regole svolge entro il “gioco 
linguistico” al quale tutti partecipia- 
mo. E in questo contesto che trova 
finalmente la sua collocazione 
quell’attacco al mito del linguaggio 
privato di cui si diceva all’inizio. Il 
rifiuto da parte di Wittgenstein di 
una fondazione psicologica del si- 
gnificato e la sua insistenza sulla di- 
mensione sociale del linguaggio non 
sono, come spesso si è creduto, il 
frutto di un anti-mentalismo pre- 
giudiziale; sono invece (ormai do- 
vrebbe essere chiarò) il punto di arri- 
vo di un itinerario lungo e comples- 
so. Commenta Kripke: “Spesso la fi- 
losofia della mente di Wittgenstein 
è stata considerata di stampo com- 
portamentistico, ma anche se Witt- 
genstein può dimostrare avversione 
nei confronti dell'“interiore”, nes- 
suna avversione del genere va assun- 
ta come premessa; deve invece essere 
argomentata come conclusione”. 

“Il seme che getto — ebbe a dire 
una volta Wittgenstein — è molto 
probabilmente un certo gergo”. 
Purtroppo questo pronostico si è av- 
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verato. L'influsso di Wittgenstein 
sulla filosofia analitica del dopo- 
guerra è consistito in gran parte nel- 
la diffusione di uno “stile”: stile 
che, dopo essere stato di moda per 
un po', ha finito con il venire a noia 
a molti. Le interpretazioni davvero 
impegnate sono state per contro ab- 
bastanza rare, almeno in rapporto 
all'enorme popolarità di cui il filoso- 
fo austriaco ha goduto: troppo spes- 
so, la sostanza teoretica del suo pen- 
siero è stata ridotta ad una manciata 
di slogan magari suggestivi, ma an- 
che assai generici. Il libro di Kripke 
(la cui traduzione è stata ottima- 
mente curata da Marco Santambro- 
gio), presenta ora un'immagine ine- 


Per non perdersi tra i libri 


di Delia Frigessi 


FRANCO DELLA PERUTA, Bib/io- 
teche e archivi. Guida alla con- 
sultazione, Angeli, Milano 
1984, pp. 121, Lit. 10.000. 


Ricerca e biblioteca sono spesso si- 
nonimi o, per lo meno, la seconda 
costituisce di frequente la premessa 
e il supporto della prima. Benvenuta 
dunque questa guida che è stata 


pensata e organizzata come un agile 
strumento di lavoro, come un filo 
che consente al lettore e allo studio- 
so — specialmente se si tratta di un 
giovane alle prime armi — di oriz- 
zontarsi nel labirinto cartaceo, oggi 
anche audiovisivo e filmico, delle 
pubblicazioni bibliografiche, delle 
schede, della distribuzione e della 
consultazione in biblioteca. 

Le biblioteche statali italiane sono 


gli interlocutori (cui sono dedicati gli ultimi 
tre capitoli). In primo luogo i teorici dell'in- 
trascendibilità assoluta dell'universo sociale 
capitalistico (Weber, ma soprattutto Heideg- 
ger, preferito al primo per la sua radicalità), 
utilizzati come antitesi totali su cui verificare 
la forza della teoria. E poi Ernst Bloch, assun- 
to come termine di passaggio essenziale perla 
sua capacità di pensare il tempo non in forma 
unilineare (come lo storicismo marxista e la 
sua forma antitetico-polare heideggeriana), 
ma come multiversum, come pluralità di ve- 
locità temporali coesistenti. Gyorgy Lukàcs, 
infine, proposto come fondamento del mo- 
dello positivo. Non il primo Lukàcs, quello di 
Storia e coscienza di classe; e neppure il se- 
condo Lukàcs, l'iper-razionalistico autore de 
La distruzione della ragione, quanto piutto- 
sto il Lukàdcs solitario dell'Ontologia dell’es- 
sere sociale, pensata e scritta alla vigilia del 
crepuscolo del secolo, dopo le grandi cadute 
degli ideali collettivi all'Est. 

In esso si apprezza, appunto, la capacità di 
realizzare nettamente, il rifiuto “simultaneo 
e simmetrico” dei marxismi orientale e occi- 
dentale; l'individuazione dell'essenza del 
pensiero filosofico del Novecento nella “soli- 
darietà antitetico-polare fra neoposttivismo 
ed esistenzialismo”; la centralità della catego- 
ria “lavoro” e la considerazione materialistica 
— e non psicologico-materialistica — del 
concetto di “estraneazione”. Ma soprattutto 
se ne valorizza la crucialità del concetto di in- 
dividualità; la capacità di indicare all'indivi- 
duo contemporaneo calato, dopo la crisi di 
ogni organicità comunitaria, entro condizioni 
di vita astrattamente casuali, una via dî riscat- 
to che sappia evitare sia il “disperato sradica- 
mento dell'intellettuale cosmopolita” sia il 
“nichilismo autodistruttivo del conformismo 
non-conformistico di massa”. O meglio: che 
sappia sfuggire alla “volgarità” del mero 
compiacimento del presente permettendo al- 
la singolarità estraniata di aspirare a realizzar- 
si in direzione di una più piena adesione alla 
‘propria particolarità umana. 

Su questa apertura verso il futuro si chiu- 
de i libro, per buona parte dedicato alla criti- 
ca del passato. E tuttavia, se poteva apparire 
in buona parte condivisibile la pars de- 
struens, è proprio questa conclusiva pars con- 


dita e sorprendente del secondo 


Wittgenstein: gli esempi e le meta- 


struens, quella che meno convince. 

Non mi convince, per esempio, la fiducia 
con cui si promette che “la lotta di classe sarà 
sempre di più una lotta di individui coscienti, 
sempre meno disposti a inneggiare a duci e 
ducetti ‘operai’, capi carismatici e individui 
cosmico-storici, grandi timonieri e leaders 
saggi e preveggenti”. Perché lo sviluppo at- 
tuale del capitalismo dovrebbe costituire “on- 
tologicamente” le condizioni di possibilità di 
un tale arricchimento dell'individualità? E 
non mi convince neppure il modo non pro- 
blematico con cui la “categoria lavoro” è af- 
fermata nel permanere della sua centralità. 
Chi ci garantisce che la centralità ideologica 
del lavoro come categoria non possa, essa stes- 
sa, esser travolta, storicamente, dal catastrofi- 
co sconvolgimento delle basi materiali e so- 
ciali della produzione, e dalla traumatica 
emarginazione del lavoro concreto nell'ambi- 
to dî strutture sociali complesse? Chi ci garan- 
tisce, cioè, che il nichilismo non sia — alme- 
no per una fase transitona — “ontologica- 
mente” fondato? Dando per scontati questi 
processi, non si rischia di attribuire, in forma 
debole, senza dubbio, una qualche forma di 
teleologismo “grande-narrativo” all'attuale 
deriva capitalistica? 

E infine: non sono ben sicuro che il multi- 
versum b/ochiano sta sufficiente a moderare 
l'esasperato ottimismo storico del giovane 
Lukades. Viviamo in un'epoca in cui il tempo 
sembra trrimediabilmente frantumarsi non 
solo lungo i continuum scandito dai modi di 
produzione, ma anche secondo diversi ogget- 
ti del vivere sociale. Mi sembra difficile, in 
queste condizioni, continuare ad, attribuire 
alla Storia un potere costituente tanto sostan- 
ziale da stabilire nel tempo punti alti “irre- 
versibili” in cui cogliere, addirittura, la fissa- 
zione di valori sostantivi. 

Senza una risposta sistematica a questi 
“duri problemi del tempo presente” è diffici- 
le sottrarsi all'amaro dubbio che resti ampio 
spazio alla profezia heideggeriana secondo 
cui “solo un dio ci può salvare“: e che questo 
marxismo scarnificato dei suoî soggetti socia- 
li, ridotto, per così dire, a teoria per.un “so- 
cialismo in un solo individuo”, agisca, in un 
certo senso, come viatico per un lungo viag- 
gio nel deserto. Il quale resta, comunque, 
tutto sommato, luogo assai più dignitoso del- 
le affollate fiere della vanità post-moderne. 


suddivise per importanza in nazio- 
nali, universitarie, che si sono arric- 


fore delle Ricerche filosofiche risul- 
tano essere le tessere di un puzzle 
che, una volta ricomposto, rivela un 
disegno argomentativo potentemen- 
te strutturato. Naturalmente Witt- 
genstein, che amò sempre presentat- 
si come una specie di maestro zen 
avverso alle tesi troppo definite e al- 
le deduzioni rigorose, non avrebbe 
mai accettato questo modo di rico- 
struire il suo pensiero. Eppure Krip- 
ke, con la sua spregiudicatezza, gli 
ha reso un eccellente servizio. In 
fondo, il modo più sicuro per imbal- 
samare un filosofo è rinchiuderlo 
nell'immagine che egli ha voluto 
dare di sé. 
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chite nel tempo attraverso l’incame- 
ramento di fondi librari di diversa 
provenienza, e in biblioteche di enti 
locali, comunali e provinciali, che 
svolgono funzione sia di conserva- 
zione sia di strutture aperte alla for- 
mazione permanente dei cittadini, 
cioè alla cultura e alla lettura. Di 
queste ultime l'autore fornisce un 
utile inventario suddiviso per regio- 
ne, seguito da un elenco più som- 
mario che riguarda le biblioteche 
specializzate per ordine di discipli- 
ne, dall’agricoltura alla scienza. 
Nelle biblioteche si trovano le colle- 
zioni dei periodici e dei giornali che 
in Italia non sono concentrate — 


Della Peruta ne rende responsabile il 
ritardo con cui è avvenuta l’unifica- 
zione nazionale — nelle grandi bi- 
blioteche nazionali di Roma e di Fi- 
renze: fino al 1870 circa la ricerca 
potrà valersi delle strutture locali. 
Accanto alle collezioni dei periodici, 
le raccolte dei manoscritti che in Ita- 
lia hanno iniziato ad essere inventa- 
riate alla fine del secolo scorso. Il li- 
bro offre un elenco selettivo dei car- 
teggi e delle carte manoscritte, che 
sono importanti per la storia italiana 
del '700 e dell’800, indicandoli per 
biblioteca e secondo i nomi dei tito- 
lari dei fondi. A facilitare al massi- 
mo la consultazione di tutto questo 
inventario, forse avrebbe giovato un 
indice generale per argomento e per 
località. 

Ha scritto il Tiraboschi che “una 
biblioteca senza catalogo è come una 
fortezza piena di armi di cui i difen- 
sori non conoscono l'esistenza” (p. 
78). Indispensabile chiave che apre 
le numerose porte di una ricerca, al 
pari delle biblioteche anche i catalo- 
ghi hanno avuto complicate vicen- 
de, si sono susseguiti e stratificati nel 
corso dei secoli. Il primo insieme di 
norme catalografiche risale in Italia 
al 1887 ed è opera di Giuseppe Fu- 
magalli, quello stesso che si divertirà 
poco dopo, nel 1894, a raccogliere 
un tesoro di citazioni italiane e latine, 
ristampato fino ai giorni nostri: Chi 
l'ha detto? Se compiamo un salto di 
quasi cent'anni, dobbiamo constata- 
re che in Italia non esistono catalo- 
ghi collettivi, che siano comuni cioè 
a più biblioteche. Siamo ancora nel- 
la fase sperimentale, ricorda Franco 
Della Peruta, dato che la pubblica- 
zione di un Primo catalogo collettivo 
delle biblioteche italiane, iniziato 
nel 1962, si è fermato al volume Ba- 
lo-Bar nel 1979. 

Purtroppo i dotti tesori, inventa- 
riati in questa guida alla consulta- 
zione, sono di difficile fruizione: 
con amarezza, rammarico e indigna- 
zione lo possono testimoniare nu- 
merosi frequentatori delle nostre bi- 
blioteche (molto meglio funzionano 
invece gli archivi). Gli orari di aper- 
tura sono inammissibili e punitivi 
per i lettori; l’accessione ai testi si ri- 
vela difficile, la loro distribuzione è 
rallentata perché mancano quasi 
dappertutto le strutture del libero 
accesso; il prestito interurbano si 
svolge lungo tempi estremamente 
lenti. Per non dire poi delle enormi 
lacune nell’aggiornamento biblio- 
grafico, rese evidenti spesso dall’as- 
senza o dall'irreperibilità di fonda- 
mentali riviste straniere. E talvolta, 
all’interno di una stessa città, insor- 
gono difficoltà di reperimento dovu- 
te alla mancanza di cataloghi e di re- 
pertori unificati. 

Da noi la ricerca, ostacolata dal 
cattivo funzionamento di molte isti- 
tuzioni e da una politica culturale 
troppo spesso ottusa e avara, deve 
dunque affrontare anche questo tipo 
di difficoltà. Sicwt erat in principio? 
Temo che si debba rispondere di no. 
Direi che molte delle nostre biblio- 
teche hanno subito nel loro funzio- 
namento, da vent'anni a questa par- 
te, un pericoloso degrado che con- 
corre ad accrescere i rischi del sotto- 
sviluppo culturale, del ritardo ri- 
spetto alla circolazione dell’informa- 
zione e delle idee. 
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La leggibilità dei manuali scientifici 


La chimica 
a scuola 


di Giavanna 
Manassero Franceschetti 


PARRY ET AL, Chimica. Fonda- 
menti Sperimentali, Zanichelli, 
Bologna 1977, ed. orig. america- 
na 1975, pp. 520, Lit. 24.000. Il 
testo è corredato da: Manuale di 
laboratorio, Lit. 7.000; Guida 
per gli insegnanti. Vol. A (Rispo- 
ste agli esercizi, quesiti e proble- 
mi), Lit. 8.000; Guida per gli in- 
segnanti. Vol. B, (Didattica del 
testo per gli allievi e del manuale 
di laboratorio, Verifica di rendi- 
mento), Lit. 24.000. 

La seconda stesura dell'opera, 
del 1978, ha il titolo: E/emzenzi 
di Chimica ed è l'edizione ridot- 
ta del volume precedente. 


Il titolo del testo preso in esame è 
la traduzione letterale dell'originale 
americano; si apprende dalla prefa- 
zione che il libro, per altro una revi- 
sione del Chem-Study, si propone di 
presentare la chimica attraverso la 
sperimentazione diretta. E di fatto 
lo studente è sempre richiamato al 
modo di procedere scientifico senza 
dover accettare passivamente affer- 
mazioni dogmatiche. 

Ogni capitolo è preceduto da una 
premessa che ne illustra l'obiettivo, 
e che contiene la presentazione som- 
maria dei nuovi argomenti e il loro 
rapporto con quanto appreso prece- 
dentemente. Il testo si caratterizza 
per una programmazione figorosa 
dell'iter didattico; il volume è infat- 
ti dotato di un apparato molto soli- 
do ai fini dello svolgimento del cor- 
so, e di una guida per gli insegnanti. 
Questa, nonostante possa sembrare 
troppo vincolante per un docente 
esperto, ha senz'altro un ottimo va- 
lore formativo. In essa sono indicati 
gli scopi e le premesse teoriche, gli 
obiettivi sperimentali e comporta- 
mentali; sono contenuti i quiz con le 
risposte, la guida agli esperimenti e 
utili consigli sulle attrezzature di la- 
boratorio; e vengono altresì dati test 
di rendimento e di riepilogo con una 
griglia per la classificazione, dove è 
anche specificata la correlazione tra 
gli obiettivi comportamentali e gli 
esercizi. 

Agli autori del volume preme so- 
prattutto dare una impostazione 
scientifica allo studio della chimica; 
si vuole guidare lo studente alla for- 
mulazione di principi mediante l’os- 
servazione sperimentale. Di fatto 
l'approccio non è direttamente spe- 
simentale, ma di tipo descrittivo-a- 
nalitico con simulazione del modo 
di procedere scientifico. Ne è riprova 
il fatto che il manuale di laboratorio 
è separato dal testo e che gli esperi- 
menti seguono e non precedono la 
parte descrittiva. 

La costante preoccupazione di fa- 
cilitare il processo di comprensione 
detta agli autori una serie di com- 
portamenti linguistici che vanno 
dall'esplicitazione delle azioni co- 
municative, dove si chiarisce che co- 
sa si sta facendo, se una deduzione o 
un'ipotesi, al frequente ricorso ad 
analogie. Anche l'apparato icono- 
grafico è soddisfacente e l’imposta- 
zione della pagina equilibrata, sep- 


pur talvolta appesantita dalla so- 
vrabbondanza di sottotitoli e nume- 
razioni. Inoltre, la comprensione dei 
concetti viene sollecitata mediante 
gli esercizi che sono posti alla fine di 
ogni capitolo e che sviluppano anche 
il meccanismo di calcolo. 

Ma forse la caratteristica che più 
colpisce il lettore-insegnante italiano 


Si sa che il libro buono (a giudizio di 
chi lo sceglie) non è sempre leggibile per lo 
studente ed efficace nella pratica scolastica. 
Da questa constatazione quasi ovvia ha preso 
le mosse il lavoro di un gruppo di insegnanti 
che hanno unito le loro varie competenze, di- 
sciplinari e didattiche, per esaminare alcuni 


testi di chimica tra i più diffusi nelle scuole 


secondarie in Italia. L'obiettivo della ricerca è 
stato di riconoscere con precisione il grado di 
difficoltà linguistica e concettuale che ogni 
testo presenta. Lo strumento predisposto a 
questo scopo è la seguente griglia di analisi, 
che tiene conto di tutti gli aspetti del testo, 
da quello visivo, immediatamente fruibile, a 
quelli invece di natura cognitiva, che riguar- 
dano l'articolazione e la trasmissione dei con- 


tenuti. 


Livello iconico-grafico 


si che dovrebbero fornire al lettore 
modalità diverse di approccio ai con- 
cetti, oltreché maggiori occasioni di 
approfondimento. Ogni capitolo è 
infatti preceduto da una premessa 
che equivale ad una presentazione 
degli argomenti da svolgere, da an- 
notazioni su entrambi i margini, da 
considerazioni e riflessioni, ecc. 


— filo del discorso segnalato da indicatori 
logico-retorici 

3 Pragmatico-discorsivo 

— atti comunicativi (definizione, esempli- 
ficazione, formulazione di ipotesi, etc.) 
esplicitati 


Livello concettuale 


— concetti spiegati mediante il ricorso a si- 
mulazione, esemplificazioni, analogie ac- 
cessibili perito studente 

— ripresa e rispiegazione dei concetti nel 
corso del volume (ridondanza) 

— conoscenze presupposte esplicitate 

— presenza di domande all'interno del te- 
sto per creare aspettative, per sollecitare i 
ragionamento, ecc. 

— presenza di esercizi, attività, problemi 


‘per favorire l'applicazione dei concetti, fa- 
vortre la sintesi. 


— presenza di titoli, sottotitoli e/o nume- 


razioni 


— presenza di caratteri tipografici diversi 
per.segnalare definizioni, lessico specialisti 


co, ecc. 


— disegni, grafici, tabelle funzionali all'i- 


lustrazione di concetti 


Livello linguistico 


1 Lessicale 


— basso numero di parole non facenti par- 


te del vocabolario di base 


— spiegazione dei termini specialistici 
— bassa frequenza di termini astratti (no- 


minalizzazioni) 
2 Sintattico-testuale 


— prevalenza della struttura frasale sog- 


‘getto-verbo-oggetto 


— basso numero di subordinate 
— riprese tematiche frequenti 
— legami tra frasi esplicitati 


è il taglio fortemente discorsivo 
dell'esposizione, dove gli autori so- 
no in continua interazione con il let- 
tore, sì da rendere legittimo il fre- 
quente ricorso a domande per solle- 
citare il ragionamento, il confronto 
tra concetti, ecc. D'altra parte, pro- 
prio la discorsività rende l’argomen- 
tazione scientifica poco setrata e ri- 
schia di far perdere la visione di in- 
sieme. In questo senso sarebbe servi- 
to avere in fondo al volume dello 
studente l'indice analitico, ora nel 
volume A della guida, e le risposte 
agli esercizi per permettere una veri- 
fica immediata. 

Un’ultima considerazione sul 
contenuto del volume ci porta a dire 
che la metodologia usata, utilissima 
per un'impostazione critica dello 
studio, dà però una visione non 
completa della chimica. E infatti 
privilegiato lo svolgimento della chi- 
mica generale secondo criteri fisici, 
ma raramente si puntualizzano le 
proprietà concrete, l’uso quotidiano 
e l'applicazione industriale dei com- 
posti chimici. 


di Favia Ambrosi 


A. CAMILLI, J.A. MACKENZIE, 
Chimica, Scienza della materia, 
Paravia, Torino 1980, pp. 550, 
Lit. 16.800. 


Il testo è strutturato in sei unità di 
studio, ognuna delle quali contiene 
una serie di argomenti strettamente 
collegati fra di loro. Nella prima 
unità di studio si danno le informa- 
zioni sulla costituzione della mate- 
ria; nella seconda, la differenziazio- 
ne chimica della materia stessa, e via 
via si procede all'acquisizione di 
nuovi concetti che toccano pressoché 
tutti i principali argomenti di un te- 
sto di chimica di base, privilegiando 
in particolare la chimica generale e 
inorganica rispetto alla chimica or- 
ganica. 

Come si può osservare da questa 
prima indagine sul testo, il progetto 
proposto dagli autori appare alquan- 
to ambizioso. Tra l’altro ogni argo- 
mento è corredato da supporti diver- 


(1.d.f.) 


Ma vediamo la modalità del di- 
scorso portante: la trattazione degli 
argomenti è affrontata secondo lo 
sviluppo storico del procedere scien- 
tifico, dove gli esperimenti citati 
hanno un carattere puramente de- 
scrittivo; essa è caratterizzata da un 
ritmo molto serrato, del tutto im- 
personale, che non tenta mai di 
coinvolgere o attirare l'attenzione 
del lettore: nel complesso pecca di 
un eccessivo dogmatismo oltre che 
di una certa approssimazione nella 
descrizione dei fenomeni fisici. 

La complessità e l'ambiziosità 
dell'impianto non si risolvono a li- 
vello locale in una trattazione accu- 
rata: le annotazioni appaiono poco 
chiarificatrici e i grafici non sempre 
sufficientemente esplicativi e fun- 
zionali, nonostante da un punto di 
vista strettamente linguistico il di- 
scorso si presenti abbastanza chiaro e 
lineare e i termini specialistici siano 
di solito recuperabili nel testo. 

Si nota inoltre come gli esercizi 
non siano proposti al termine di 
ogni unità ma si trovino tutti con- 


centrati nell’ultima unità di studio, 
appositamente dedicata a tale scopo. 
Un'analisi dei vari tipi di quesiti 
proposti rivela che questi non richie- 
dono particolari capacità di applica- 
zione né abilità di calcolo, ma si pre- 
sentano come un puro e semplice 
riepilogo dell'apprendimento mne- 
monico. 

Per concludere, si tratta quindi di 
un testo poco attraente, con scarsa 
precisione scientifica, sia concettuale 
che lessicale. La divisione in unità di 
studio non si traduce in un utile 
supporto didattico, ma sembra più 
che altro corrispondere al desiderio 
degli autori di conferire al testo una 
originalità di impostazione che di 
fatto non possiede. 


di Graziella Pozzo 


M. RipPPA, Lg chiszica, Bovolen- 
ta, Ferrara 1980, pp. 390, Lit. 
19.000. 


Già ad una prima scorsa veloce il 
volume colpisce favorevolmente per 
il suo aspetto fisico: per la manegge- 
volezza, la chiarezza grafica, la dura- 
ta breve dei paragrafi che danno 
ariosità alla pagina e, ultima solo in 
elenco, la vivacità conferita alla pa- 
gina dalle illustrazioni che hanno la 
funzione di spiegare visivamente i 
concetti introdotti verbalmente e 
non solo una funzione decorativa. 

Una prima lettura strettamente 
linguistica, volta a verificare se la 
stessa chiarezza grafica trovi riscon- 
tro nella chiarezza espositiva, dà ri- 
sultati positivi, e conferma la costan- 
te preoccupazione dell’autore di fa- 
cilitare l’accesso ai concetti: da un 
lato la sintassi, chiara e lineare, com- 
posta per lo più di frasi brevi, dove 
domina la struttura Sogg + V+ Ogg, 
facilita l'elaborazione delle informa- 
zioni, favorendone la comprensione; 
dall'altro, le frequenti riprese 
dell'argomento, e dunque dei con- 
cetti, atutano il lettore a seguire me- 
glio il filo del discorso, facilitato in 
ciò anche dall’uso ricorrente di arti- 
colatori che segnalano i rapporti lo- 
gici tra i paragrafi. 

Ma la caratteristica preminente 
del volume è il costante tentativo 
dell'autore di spiegare fenomeni 
complessi mediante il ricorso ad ana- 
logie alla portata dello studente. Se 
questo aspetto favorisce di solito le 
condizioni di leggibilità dei manua- 
li, questo comportamento prefigura 
qui almeno due rischi: il primo è che 
lo studente si convinca che il mondo 
della sua esperienza sia uno scenario 
più che sufficiente per collocare tutti 
i fenomeni scientifici; l’altro, che 
aspetti molto complessi della ricerca 
scientifica vengano banalizzati. 
D'altra parte un approccio eccessiva- 
mente descrittivo-sintetico qual è 
quello qui adottato, fa sì che molte 
affermazioni vengano ad assumere 
un tono dogmatico, di certezza, che 
poco spazio lascia agli aspetti più in- 
certi della ricerca scientifica. 

Per questo motivo a nostro avviso 
il volume si presta per un primo li- 
vello di presentazione dei concetti, 
mentre richiede che un successivo 
ampliamento della materia venga 
condotto su un testo più approfon- 
dito ed analitico. Inoltre, il taglio 
nettamente biologico lo rende più 
utile in quei corsi di studio dove il 
programma di biologia segua quello 
di chimica. 
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Libri di Testo 


di Roberta De Donatis 


N. W. HENRY, D.L. MooDy, 
R.S. PUDDEPHAT, Chirzica, Loe- 
scher, Torino 1981, ed. orig. 
1975, trad. dall'inglese e adatta- 
mento di R. Freddi, pp. 253, 
Lit. 24.500. 


Il testo, di autori australiani, è 
uno dei tanti manuali tradotti 
dall'inglese sul mercato italiano. Si è 
subito colpiti dalla notevole dimen- 
sione del formato (cm. 23 x 30), 
piuttosto originale. La grande pagi- 
na, con testo distribuito su due co- 
lonne, ricchissima di figure, fotogra- 
fie e tabelle, ha una grafica attraen- 
te. Gli abbondanti riquadri con an- 
notazioni storiche, corredati di im- 
magini di scienziati illustri, tendono 
correttamente a sottolincare il pro- 
cesso evolutivo c il continuo divenire 
delle acquisizioni chimiche. Per ciò 
che riguarda la leggibilità del testo, 
va apprezzata la scorrevolezza del di- 
scorso che ricorre per lo più ad una 
struttura sintattica costituita da frasi 
brevi, con legami logici chiari e fre- 
quenti. A questo si aggiunga che il 
lessico specialistico è introdotto c 
spiegato sempre in modo esplicito. 

L'esposizione tuttavia risulta a 
volte troppo scarna, con scarso ricor- 
so ad esempi e analogie c pochi ri- 
mandi interni; i nuovi concetti pre- 
sentati, anche quelli più difficili, so- 
no raramente ripresi e non ci si sof- 
ferma a chiarirli più di una volta. 

L'essenzialità del linguaggio fini- 
sce quindi per essere la caratteristica 
principale di questo testo che, so- 
prattutto in alcune parti (per esem- 
pio, nel capitolo su Acidi c Basi), 
presenta una trattazione per punti 
assai schematica. Mentre ciò nc fa 
un'opera di rapida c facile consulta- 
zione, che contiene tutte le nozioni 
fondamentali, presentate secondo 
una precisa gerarchia, è difficile im- 
maginare come uno studente, agli 
inizi dello studio della chimica, pos- 
sa padroneggiare un discorso così 
denso di concetti senza una guida 
puntuale. 

Decisamente ricco è l'apparato 
dedicato alla verifica della compren- 
sione della materia trattata: alla fine 
di ogni capitolo si trova infatti una 
serie di domande ed esercizi riassun- 
tivi, ai quali seguono dci test. Ci pa- 
re discutibile invece l'inserimento di 
ulteriori esercizi all'interno del di- 
scorso, spesso parte integrante della 
trattazione, in quanto se non svolti 
impediscono di andare avanti nel di- 
scorso. Ciò conferma che la presenza 


assidua e puntuale dell'insegnante è 
indispensabile. 

Riguardo alla scelta dei contenuti, 
l'opera risulta ampia e articolata nel- 
la parte di Chimica Generale e Inor- 
ganica (che abbraccia 18 capitoli su 
20) e per il settore sperimentale e di 
laboratorio (buono il capitolo 
sull’Analisi quantitativa). La chimi- 
ca organica, cui è riservato il restante 
capitolo, è quasi dimenticata. Una 
scelta discutibile, che lo accomuna a 
molti altri testi recenti. 


Per concludere dunque, il testo 
per molti versi agevole, presenta a 
nostro avviso un carico concettuale 
piuttosto elevato, un discorso tecni- 
co sempre molto serrato che dovreb- 
be dare buoni risultati se affiancato 
da un insegnante disposto a chiarir- 
lo, o meglio, a fornire la ridondanza 
concettuale di cui manca. 


di Margherita 
Mussa Antonelli 


M. LEWIS, W. WALLER, La chi- 
mica: fatti e idee, Zanichelli, 
Bologna 1984, ed. orig. 1980, 
pp. 406, Lit. 14.000. 


Il libro, uno degli ultimi usciti, 
segue le più aggiornate tendenze di- 
dattiche che vogliono portare lo stu- 


Per concludere 


La misura di leggibilità di un testo non ha 
un valore assoluto ma relativo, in funzione 
delle conoscenze del lettore. Di solito, quan- 
to più st conosce un dato argomento tanto 
meglio e più velocemente si è in grado di ela- 
borare nuove conoscenze. Ediè vero anche che 
l'elaborazione dei dati è più lenta e faticosa 
allorché st affronta un argomento per la pri- 
ma volta. Si tratta di una considerazione ricca 
di implicazioni pedagogiche, che non può es- 
sere ignorata quando si propone l'adozione 
di un manuale scolastico. 

In base a quanto abbiamo osservato 
nell'analisi det libri di testo, le condizioni di 
leggibilità variano soprattutto secondo l'ap- 
proccio metodologico scelto. Schematizzando 
molto, abbiamo trovato fondamentalmente 
due modi diversi di trasmettere le conoscenze 
e di introdurre gli strumenti teorici della chi- 
mica nei manuali. Il primo, definitorio- 
astratto, si caratterizza per la mancanza di 
giustificazioni empiriche degli assiomi di ba- 
se, per. un linguaggio prevalentemente astrat- 
to e per una scarsa sensibilità verso il destina- 
tario-studente: l'autore pone tra sé e chi leg- 
ge la barriera delle conoscenze, per superare 
la quale al lettore non competente altro non 
resta se non cercare di memorizzare stringhe 
inerti di parole invece che significati. 

L'altro, ipotetico-deduttivo, cerca di gui- 
dare lo studente passo per;passo alla formula- 
zione delle ipotesi (assiomi) mediante il ricor- 
so ad accorgimenti, linguistici e non, che atu- 
tino a mantenere alta l'attenzione e a coin- 
volgere i lettore: per esempio, mediante il ri- 
corso ai dati dell'esperienza, le riprese fre- 
quenti dell'argomento, l'uso di frasi brevi, 
ecc. L'una o l'altra matrice può dominare i 
manuale ad essere individuabile ad ogni pa- 
gina, ma è più frequente un approccio misto, 
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come è documentato nei volumi qui recensi- 
ti. 

Anche le scelte linguistiche sono per lo 
più determinate dall'approccio scelto. Al lin- 
guaggio per lo più astratto e ricco di nomina- 
lizzazioni dei manuali del primo tipo si con- 
trappone in quelli del secondo tipo un discor- 
rere piano, dove l'autore fa spesso sentire, in 
modo più o meno scoperto, la sua presenza di 
guida, per esempio segnalando con articola 
tori î nessi che favoriscono la ricostruzione 
della rete dei significati o esplicitando le azio- 
ni comunicative: se si sta facendo un'ipotesi, 
un'esemplificazione 0 una deduzione. 

A conclusione di questa breve rassegna 
possiamo dire che prevalgono ancora sul mer- 
cato italiano manuali fortemente influenzati 
dal primo approccio, ma che si registra una 
inversione di tendenza, soprattutto grazie 
all'immissione di testi stranieri, per lo più 
tradotti dall'inglese, dove 4 problema 
dell'accessibilità dei concetti è tenuto costan- 
temente presente. 


(g.p.) 
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dente ad impadronirsi dei concetti 
partendo da esperienze non compiu- 
te in laboratori specializzati, ma dal- 
lo studente, quotidianamente, 0 co- 
munque facilmente eseguibili. Per 
raggiungere questo scopo gli autori 
suddividono ogni argomento in duc 
parti: i fatti e la teoria; con i primi 
presentano semplici esperienze dalle 
quali astrarre e formulare la teoria 
generale. Il tutto è svolto con sem- 
plicità e chiarezza: la sintassi è linca- 
re, con scarso ricorso alla subordina- 
zione; i concetti presentati sono in- 
trodotti passo per passo secondo 
schemi logici sempre assai precisi. 
positivo che gli autori ricorrano 
ad analogie tolte dal mondo espe- 
rienziale dello studente e che, per 
mantenere il contatto con il lettore, 
intervallino ogni tanto il discorso 
con interrogativi, subito spiegati. 

Probabilmente per non rinunciare 
ad anteporre alla teoria i fatti, lad- 
dove è complicato trovare esperienze 
facilmente realizzabili, gli autori 
preferiscono non svolgere l’argo- 
mento, per esempio, nel caso degli 
orbitali e dei numeri quantici nel ca- 
pitolo sulla struttura dell'atomo. 
Ciò comporta, inoltre, che quando 
essi spiegano il legame chimico e le 
proprietà periodiche degli clementi 
usando la “teoria della stratificazio- 
ne degli elettroni” siano costretti ad 
esemplificazioni artificiose. 

Il testo lascia molto spazio alla de- 
scrizione degli clementi: addirittura 
la chimica organica è condensata nel 
capitolo dedicato al carbonio, il che, 
purtroppo, sacrifica eccessivamente 
il discorso; inoltre la densità delle 

informazioni lo rende poco agevole 
per alunni che affrontino per la pri- 
ma volta l'argomento. 

La chiarezza espositiva è agevolata 
dalla presenza di tabelle, disegni c 
grafici strettamente collegati con il 
discorso: sovente il commento alle 
illustrazioni è parte integrante del 
testo. Una serie di esercizi, sotto for- 
ma sia di domande che di problemi, 
nonché il sommario alla fine di ogni 
capitolo, aiutano il fissaggio dei con- 
cetti. 

In conclusione, gli aspetti positivi 
del libro sono decisamente prevalen- 
ti; l'insegnante dovrà però adattarsi 

alle scelte fatte dagli autori. Infatti il 
testo rivaluta l’autonomia della chi- 
mica rispetto alla fisica e alla mate- 
matica evitando argomenti che siano 
strettamente collegati con esse ce, 
inoltre, concede poco spazio allo 
svolgimento della chimica organica. 
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I mille usi dell'antico 


di Salvatore Settis 


ROBERT ROSENBLUM, 7745f0r724- 
zioni nell'arte. Iconografia e stile 
tra Neoclassicismo e Romantici- 
s720, con introduzione di Anto- 
nio Pinelli N.I.S. (La Nuova Ita- 
lia Scientifica), Roma 1984, pp. 
320 con 215 illustrazioni, Lit. 
35.000. 


Rispetto al titolo originario, Tr4x- 
sformations in Late Eighteenth Cen- 
tury Art (prima edizione 1967), 
quello che compare sulla copertina 
della tarda, ma assai benvenuta tra- 
duzione italiana è più vero e più cat- 
tivante. Più vero, perché le opere 
studiate da Rosenblum largamente 
scavalcano il volgere del secolo, e 
l'attenzione, dominante, all'arte 
neoclassica ha però sempre un oc- 
chio agli sviluppi romantici, quasi a 
volerne indicare le coordinate. Più 
cattivante, perché mentre indica 
nelle tre parole-chiave trasformazio- 
ne/iconografia/stile i punti di riferi- 
mento di una visuale specialmente 
appropriata per l’arte neoclassica 
(come mette opportunamente in ri- 
lievo Pinelli nella sua bella introdu- 
zione), sembra al tempo stesso por- 
tare allo scoperto un’ambizione più 
radicale: quella di offrire, usando 
“in laboratorio” l’arte neoclassica 
come privilegiato oggetto di studio, 
una chiave per descrivere (o com- 
prendere) le trasformazioni nell’ar- 
te, e le loro ragioni. In questo senso, 
il libro di Rosenblum (che, negli 
studi sull'arte neoclassica, fu giusta- 
mente considerato pionieristico) 
conserva oggi tutta la sua suggestio- 
ne: e l'enorme numero di studi par- 
ticolari nello stesso campo, dal 1967 
ad oggi (a molti dci quali lo stesso 
Rosenblum ha aperto la strada) pos- 
sono servire a correggerne la prospet- 
tiva, ma non ne diminuiscono il va- 
lore. 

Ma che cos'è “trasformazione”? 
La risposta di Rosenblum, misurata 
e penetrante, corre per tutto il libro: 
e può essere definita come lo sforzo 
di descrivere la trasformazione nella 
continuità, e dunque come un pro- 
cesso graduale. In questo senso, egli 
gioca sullo stesso tavolo esempi che 
potrebbero apparirci di segno oppo- 
sto: la cura antiquaria con cui gli ar- 
tisti (p. es. J.L. David) inseriscono 
particolari desunti dai monumenti 
antichi in quadri di tema antico, da 
un lato; e dall'altro l'invenzione, 
nella Francia rivoluzionaria, di ico- 
nografie radicalmente moderne e 
laiche, che si rivelano però modella- 
te sulla tradizione dell'iconografia 
religiosa. Così, per citare ancora Da- 
vid, la Morte dt Marat (su cui è ap- 
pena comparso, nella nuova rivista 
amburghese “Idea”, un saggio am- 
plissimo di W. Sauerlander). 
Nell’un caso e nell’altro, trasforma- 
zione e tradizione si compenetrano, 
sono le due facce di una stessa meda- 
glia. 

Si capisce così come Rosenblum 
scelga, a descrivere le trasformazioni 
nell’arte, serie tematiche coerenti e 
unitarie (come la “venditrice di 
amorini”, dove però stranamente 
poco valorizzata è la più clamorosa 
occorrenza del tema, la grande tem- 
pera “pompceiana” del Canova a 
Possagno; o ancora il “letto di mor- 
te” o la “vedova virtuosa”): perché 
la trasformazione potrà essere assai 
meglio descritta e analizzata rispetto 
a esempi più antichi dello stesso te- 
ma. E diventa qui subito evidente 
che le trasformazioni che Rosen- 
blum vuol presentarci sono al tempo 
stesso di stile e di iconografia: ma, 
sopratutto, che al periodo preso in 
considerazione nel libro corrisponde 
per lui una sorta di accelerazione del 
meccanismo di trasformazione, do- 


vuto soprattutto a un uso più flessi- 
bile delle opere d’arte per comuni- 
care emozioni (p. es. attraverso un 
ampio e consapevole diffondersi 
dell’exemplum virtutis, la cui forte 
valenza didascalica non potrebbe in- 
nescarsi senza una forte carica emo- 
zionale). Proprio questo bisogno di 
comunicare emozioni, in funzione 
della trasmissione di un messaggio 


N 


(che può, è naturale, essere condi- 
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rizzata prima di tutto da una grande 
instabilità, e dunque tale da favorire 
la nascita di progetti radicali. Non 
per niente Petit-Radel, nemico dello 
stile gotico, nel 1784 si accontentò 
di de-goticizzare St. Médard trasfor- 
mando le sue colonne in doriche con 
l’aggiunta di scanalature; ma nel 
1800 presentò pubblicamente un 
suo sistema per distruggere col fuoco 
una chiesa gotica “in meno di dieci 
minuti”. In una situazione in cui 
“tutto è possibile”, anche i conti col 
passato tendono a radicalizzarsi. 

Che la trasformazione corra al 
tempo stesso, e senza possibili di- 
stinzioni di principio, attraverso ico- 
nografia e stile, è una delle lezioni 


do scontata, e solo si giustifica se è (0 
era) veramente diffuso il pregiudizio 
secondo cui neoclassico è definizione 
che si applica prima di tutto al sog- 
getto. Forse per questo, il primo ca- 
pitolo appare francamente il più 
outdated del libro: e quasi si direb- 
be che il fantasma di quel pregiudi- 
zio venga ad arte evocato e ingrandi- 
to da Rosenblum proprio per poterlo 
esorcizzare. Tuttavia, se pure solo 
espediente nell’abilissima costruzio- 
ne del suo discorso critico, quelle ca- 
tegorie e la definizione a cui condu- 
cono per approssimazioni successive 
possono esser viste come delimita- 
zione di campo e, forse più ancora, 
come la prima mossa di un giocatore 


L'etrusco 


Piero Bernardini Marzolla, L'Etrusco, una 
lingua ritrovata, Mondadori, Milano 1984, 
pp. 262, Lit. 18.000. 


Incombe, minaccioso, l'anno degli Etru- 
schi. Pubblici finanziamenti e private sponso- 
nzzazioni ci regaleranno, nel 1985, una ker- 
messe di mostre grandi e piccole (il modello 
dichiarato è quello delle mostre medicee del 
1980). Il rischio è quello solito: che a una 
gran disseminazione di spese per iniziative 
magari importanti, ma effimere, seguiti 4 
corrispondere la disfunzione delle strutture 
permanenti (a cominciare dal Museo Archeo- 
logico dî Firenze). Gli organizzatori lo sanno 
bene, e certamente stanno facendo sforzi in 
senso contrario: speriamo che ci riescano. Ma 
c'è un altro rischio, ed è l'alluvione (già ini- 
ziata) di libri etruscologici. Fra gli altri, que- 
sto di Piero Bernardini Marzolla, che si auto- 
definisce “il resoconto di una scoperta sensa- 
zionale che segna una svolta storica nello stu- 
dio della lingua e della civiltà degli etruschi: 
l'etrusco è una lingua indiana vicinissima al 
sanscrito”. 

Tanta certezza, quanta baldanza. L'auto- 
re è convintissimo della sua scoperta, e ne è 
tanto più fiero in quanto non è un etruscolo- 


in salotto 


go, fino a pochi anni fa non sapeva nulla né 
di etrusco né di sanscrito. La “scoperta” è 
dunque veramente prodigiosa, e proprio la 
dichiarata non-professionalità dell'autore 
giustifica (ai suoi occhi) l'aspetto di lieto e 
soddisfatto autoreportage che il libro ha as- 
sunto: notti insonni, idee che s'accendono 
come lampadine, ricerche di grammatiche 
sanscrite, e, fra le mille scoperte che l'autore 
crede che valga la pena di raccontare, quella 
dell'esistenza dei Testimonia Linguae Etru- 
scae (prima edizione: 1954), livre de chevet 
di ogni principiante etruscologo. 

Negli anni ‘50 imperversarono due stu- 
diosi che — anche loro — avevano scoperto 
l’etrusco. Per l'uno dei due, di cui ho dimen- 
ticato il nome, l'etrusco era un dialetto cine- 
se; per l'altro (Giovanni Pavano), l'etrusco 
era un dialetto greco. Questi due tentativi so- 
migliano come gocce d'acqua a questo libro 
del Bernardini Marzolla: pretendendo di 
spiegare l’etrusco con riferimento a una lin- 
gua, sono costretti a inventarsi una serie di 
modificazioni fonetiche e di convenzioni gra- 
fiche che non credono di dover dimostrare 
(perché, appunto, servono solo a cinesizzare, 


zionato dalla situazione rivoluziona- 
ria come dalla committenza di Na- 
poleone), metterebbe in moto un 
meccanismo di progressivo e recipro- 
co adattamento delle intenzioni 
dell'artista alle domande del pub- 
blico, e viceversa, in un interscam- 
bio che è esso stesso il motore del 
mutamento stilistico. Un tal qua- 
dro, per tanti versi così attraente, 
andrebbe, direi, inserito in più am- 
pia cornice: la stessa condizione di 
fluidità sociale che obbliga a costrui- 
fe e a mettere alla prova rapidamen- 
te nuovi modelli di comportamento 
e di relazioni sociali è evidentemen- 
te responsabile di un analogo colpo 
di acceleratore nello sviluppo artisti- 
co. Proprio questa crescita di velo- 
cità, e la compresenza delle forze in 
gioco (a volte opposte fra loro) con- 
sente di osservare, qui meglio che al- 
trove, i meccanismi del mutamento. 
La serratissima sequenza che dall'45- 
cien Regime porta alla restaurazione 
attraverso Repubblica e Impero dise- 
gna, per somma di punti di rottura, 
la mappa di una situazione caratte- 


di Rosenblum, specialmente eviden- 
te nelle pagine su David, che — co- 
me scrive Pinelli — sono “quasi una 
pausa monografica nella fitta trama 
seriale del libro”. La correlazione sti- 
le-iconografia, tanto più stretta 
quanto più esplicite sono (come in 
David) le valenze politiche del mes- 
saggio veicolato dalle immagini, già 
è sullo sfondo del primo capitolo (I/ 
Neoclassicismo: alcuni problemi di 
definizione), dove Rosenblum intro- 
duce categorie come “neoclassico ot- 
rifico”, “neoclassico erotico”, “neo- 
classico archeologico” e infine “neo- 
classico stoico” proprio allo scopo di 
mostrare, incrociando i vari punti di 
vista, che non esiste propriamente 
una relazione “uno a uno” fra stile e 
soggetto: uno stile neoclassico può 
essere usato per scene di genere, un 
tema tratto dall’antichità può essere 
dipinto secondo uno stile rococò. 
Come ha osservato all’uscita del li- 
bro il più critico dei suoi recensori 
(R. James, in “Burlington Magazi- 
ne” 1968, p. 582), una conclusione 
come questa appare in qualche mo- 


provetto, che subito scopre le carte: 
ma per mostrare, e subito, che con 
quelle carte già note saprà costruire 
un gioco imprevedibile. E in defini- 
tiva, chi saprebbe dire in che misura 
pagine come queste ci appaiono 0g- 
gi superate proprio perché il discorso 
di Rosenblum (intendo, del libro in- 
tero) ci è diventato nel frattempo 
sotterrancamente familiare? 
Definizioni del neoclassicismo 
(cap. I); e poi L'exemplum virtutis 
(cap. II), che guarda più a fondo 
nello “stoicismo neoclassico”; 
Aspetti dell'architettura neoclassica 
(cap. IMI), dove categorie come “no- 
stalgia romantica”, “purismo utopi- 
co”, “propaganda politica”, “delizie 
e terrori del primitivo” definiscono 
lo spazio di una pratica del costruire 
che modella i propri mezzi formali 
sulle intenzioni emozionali; infine, 
Verso la tabula rasa (cap. IV), che 
descrive la tendenza a ridurre la pit- 
tura, 0 l'architettura, a una sorta di 
vocabolario minimale, tanto più vi- 
tale e capace di trasmettere emozio- 
ni quanto più puro e severo: i quat- 


tro capitoli in cui si articola il libro 
nitidamente propongono, senza mai 
dichiararla del tutto, una visione del 
mutamento stilistico visto non come 
separato progresso, ma come funzio- 
ne della miglior rappresentazione di 
un soggetto dato, e dunque inevita- 
bilmente, inseparabilmente connes- 
so col pubblico. 

Occupando nelle pagine di Ro- 
senblum uno spazio amplissimo, il 
rapporto con l’antico è, in tutti i 
sensi, un punto vitale. In architettu- 
ra come in pittura, “l'atteggiamento 
fetrospettivo di privata e languorosa 
malinconia” con cui si guardava al 
passato classico “veniva sostituito da 
sogni proiettati verso un futuro di 
grandiose utopie sociali” (pp. 141 
Sg.); ma, nell'uno e nell’altro atteg- 
giamento, lo sguardo è volto nella 
medesima direzione: verso gli anti- 
chi. La convivenza di opposti usi 
dell’antico, o il passaggio da un uso 
a un altro, è così un nodo centrale 
nel processo di “trasformazione 
nell'arte”. In questo senso, un ruolo 
importante gioca quello che Rosen- 
blum chiama storicismo. Con questa 
parola che evoca in realtà per noi 
un’articolatissima topografia cultu- 
rale fra Sette e Novecento, Rosen- 
blum intende semplicemente (e for- 
se troppo semplicemente) “un nuo- 
vo modo di avvicinarsi alla storia” 
(p. 71), con una crescente consape- 
volezza (di matrice, in ultimo, anti- 
quaria) della differenziazione dei 
vari periodi storici, e in particolare 
dell’antichità greca, di quella roma- 
na e del Medioevo. È, insomma, più 
l’accezione in cui il termine storici- 
smo è stato usato da Pevsner nella 
Outline of European Architecture 
(1943) che non in quello, p. es., di 
Mcinecke, di Troeltsch o di Croce. 
Esempi dello storicismo nel senso ri- 
stretto di Rosenblum possono essere 
il passaggio dalla prima alla seconda 
versione del Tizzo/eonte di Taillas- 
son (1796), dove lo sfondo architet- 
tonico, da “vignolesco” che era, si fa 
“greco”, per adeguarsi al tema, 
coll’adozione di un ordine dorico 
desunto dal tempio di Segesta (p. 
147); o le figure che Benjamin West 
preleva dalla processione dell’Arz 
Pacis — ancora non individuata per 
tale — e traspone nella sua Agrippi- 
na con le ceneri di Germanico 
(1768: p. 78); o specialmente la cura 
con cui David inserisce nei suoi qua- 
dri accurati dettagli “archeologici”: 
la ky/ix da cui Socrate beve la cicuta 
(1787: p. 105) è un esempio pattico- 
larmente chiaro. In questo senso, 
scelte dell’artista e attese del pubbli- 
co sono forze convergenti: le critiche 
al Bruto di David (1789: p. 106), 
basate sull’inosservanza delle prati- 
che funerarie romane, o la polemica 
fra lo stesso artista e Seroux d’Agin- 
court su particolari antiquari della 
Morte dî Socrate (1787: p. 146 sg.) 
parlano chiaramente; e specialmente 
rilevante è l'affermarsi di una distin- 
zione sempre più netta fra antichità 
greca (prediletta dalla Repubblica 
francese) e antichità romana impe- 
riale (preferita all'epoca del primo 
Impero). 

Sul consapevole riferimento 
all'antico Rosenblum costruisce an- 
che (ed è fra i discorsi più persuasivi 
del libro) la sua interpretazione del- 
la nascita e fortuna del “puro stile li- 
neare”, che ha naturalmente in John 
Flaxman la sua figura centrale. Que- 
sta interpretazione, che si compone 
di osservazioni sparse, ha tre punti 
caratterizzanti: il richiamo alla leg- 
genda pliniana dell'origine della 
pittura come delineazione del con- 
torno (p. 179, p. 192); la preminen- 
za del disegno (p. es. p. 192); infi- 
ne, e soprattutto, la pratica di “fon- 
ti” antiche, in particolare vasi greci 
(o “etruschi") e cammei, assimilati 
non direttamente, ma attraverso una 
tradizione illustrativa (che include 
Montfaucon e Winckelmann) che 
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aveva reso obbligata la scelta di una 
resa lineare delle opere d’arte antica 
(e che, come sa ogni archeologo, ar- 
riva fino ai repertori ancor oggi usati 
di Salomon Reinach). L'uso di que- 
ste forme semplificate si connette 
strettamente alla tendenza a costrui- 
re un corpus delle conoscenze (evi- 
dente spec. in Montfaucon), e ha 
due implicazioni solo in apparenza 
opposte: una presa di distanza 
dall'antichità e la costituzione di un 
linguaggio formale estremamente 
semplice, e perciò universale (dun- 
que, visto col minimo di distanza). 
Si capisce, perciò, come nella biblio- 
teca di Girodet potessero mescolarsi 
stampe da vasi greci e dagli affreschi 
del Camposanto di Pisa, ma anche 
fogli di Flaxman (p. 179). Si potreb- 
be dire che la t25z/2 rasa di Rosen- 
blum è sì il risultato di un processo 
di riduzione, ma anche il punto di 
partenza di un nuovo linguaggio: lo 
stesso stilo che ha cancellato rico- 
mincia subito dopo a disegnare, e 
l'atto della cancellazione coincide 
con quello della creazione di un 
nuovo linguaggio artistico. 

Nuovi studi (penso specialmente 
a Miriam R. Levin) hanno messo a 
fuoco il precisarsi (in cui ha parte 
dominante Cabanis) di un'idea 
dell’arte come una sorta di tecnolo- 
gia morale modellata sulla scienza, e 
l'acutissima, stupefacente consape- 
volezza con cui un vocabolario de- 
scrittivo preso di peso da Condillac e 
da Newton è adoperato sul finire del 
Settecento per descrivere la funzione 
delle immagini rispetto alla società. 
In particolare, la nozione che una 
pittura debba essere una macchina 
composta di varie figure (o ingra- 
naggi), il cui funzionamento consi- 
ste nell’influenzare lo spettatore, 
commuovendolo: una tesi che com- 
porta come corollario la ricerca di un 
lessico visuale adeguato a influenza- 
re al massimo il più gran numero di 
persone possibile (se in gioco è, per 
esempio, la Rivoluzione). sarà Pier- 
re-Charles Levesque, in un Merzorre 
de l’Institut del 1796 sulla pittura 
greca, a dare la formulazione più 
chiara: l’arte greca, per la sua uni- 
versalità e semplicità, dovrà fornire 
questo lessico visuale (lo stesso anno, 
Cabanis parlava del greco come una 
lingua sorta intera in un sol giorno, 
e adatta a tutte le esigenze 
dell'espressione umana). Estrema- 
mente significativo è il passaggio 
dalla versione preliminare a quella 
definitiva del Leonida di David: la 
figura dell'eroe spartano seduto su 
una roccia è stata (come ha mostrato 
M. Kemp nell’“Art Bulletin” del 
1969, ma già prima Donald Gordon 
in una conferenza del 1967; Rspa's 
Fate pubblicata solo nel 1975 nel 
suo The Renasssance Imagination ) 
interamente rimodellata sulla base 
di un cammeo con Azsce che illu- 
strava i Monumenti antichi. inediti 
di Winckelmann, e la cui posizione 
enfatica sembrava conveniente 
(perché antica) sia rispetto al sog- 
getto antico, sia rispetto al pubblico 
contemporaneo, in quanto incarna- 
va, nella sua forma più elementare, 
l'idea stessa del “guerriero in medi- 
tazione”. Secondo una definizione 
di Mongez (ancora nel cruciale 1796, 
ancora nei Mémoires de l'Institut), 
la scultura greca è una “scrittura ge- 
roglifica”, in cui gli stati psicologici 
dell’uomo sono condensati entro se- 
gni convenzionali. Che questo lin- 
guaggio, che si pretendeva clemen- 
tare, fosse veramente accessibile al 
popolo (o potesse diventarlo) è ge- 
nerosa e brillante utopia, le cui con- 
seguenze sul posto dell’arte greca 
nell'Ottocento restano ancora da 
precisare. Ma in ogni caso questa 
tensione verso il pubblico dell’arte 
sarà senza dubbio elemento deter- 
minante nell’allargamento del pub- 
blico, senza il quale gli sviluppi del 
secolo XIX non sarebbero compren- 
sibili. 


L'arte negli 
Stati Uniti 


di Francesco Poli 


GERMANO CELANT, Artmabers, 
Arte, architettura, fotografia, 
danza e musica negli Stati Uniti, 
Feltrinelli, collana Campi del sa- 
pere/I segni della critica, Milano 
1984, pp. 195, 119 illustr., Lit. 
50.000. 


Tra i pochissimi critici d'arte ita- 


ti artmakers e non più artists per se- 
gnalare la rottura definitiva con il 
modello ancora sostanzialmente ro- 
mantico e bohèmien della vecchia 
generazione (per esempio Pollock o 
De Kooning) e per sottolineare il 
fatto che per gli artisti d'oggi quello 
che importa soprattutto è acquisire, 
in quanto produttori d’arte, lo sta- 
tuto di professionista e di persona di 
successo al pari degli altri protagoni- 
sti dello stzr 5ystezz (attori, campio- 
ni sportivi, stilisti alla moda, politici 
ecc.). Per l’arte figurativa il quartie- 
re di sotto a Manhattan è diventato, 
dal 1970, la sede centrale del traffico 
artistico internazionale con una “ca- 
pacità produttiva” di oltre duemi- 
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Tutto questo non è solo sociologia 
dell'arte, ma costituisce, come giu- 
stamente fa rilevare Celant, la con- 
dizione fondamentale di esistenza 
dell’arte contemporanea (l'art vi- 
vant, come si diceva una volta a Pari- 
gi), che incide strutturalmente an- 
che sullo specifico delle elaborazioni 
linguistiche. 

Nell'ambito della pop art, il mo- 
vimento che ha imposto definitiva- 
mente al mondo il modello artistico 
americano (inglobando al limite 
dell’identificazione le immagini 
basse dei mass media in quelle alte 
dell’arte), Andy Warhol risulta il 
precursore più lucido e cinico di 
un’azzeramento della soggettività 
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indianizzare o grecizzare l'etrusco). Un se- 
condo punto di somiglianza (sul quale, come 
sul primo, casca l'asino) è che i testi etruschi 
scritti su vasi, oggetti votivi, sepolcri (e che gli 
studiosi interpretano da generazioni come 
iscrizioni votive, sepolcrali ecc., per un prin- 
cipio di funzionalità dell'iscrizione e per 
l'analogia col mondo greco) si rivelano (per. 
Bernardini Marzolla come per i suot predeces- 
sori “cinese” e “greco”) testi di gravi e ambi- 
ziose qualità letterarie, che ne dicono di tut- 
te. Ritroviamo così precetti di virtù di tipo 
buddbistico su un vaso del VI secolo a.C. da 
Bisenzio, per giunta în versi (ottonari sanscri- 
ti, st capisce); frammenti di tono quasi epico, 
scherzi, epigrammi: insomma, tutta una let- 
teratura. 

L'idea che l'etrusco dovesse interpretarsi 
mediante il rapporto “uno a uno” con un'al- 
tra lingua non e nuova: il primo tentativo fu, 
ovviamente, con l'ebraico; c'è poi chi ha pro- 
vato con l'armeno, chi col sanscrito, e chi col 
basco. Ma da moltissimo tempo si è percorsa 
una strada ben diversa, che parte dall'analisi 
interna delle singole testimonianze, in rap- 
porto con la presumibile funzione di ciascuna 
iscrizione, ed estende la rete dei confronti 
usando le glosse antiche che conservano paro- 
le etrusche, le poche iscrizioni bilingui, le 
possibilità di confronto con altre lingue (in- 
doeuropee e no) di area mediterranea. Ber- 
nardini Marzolla ha conservato un'intatta fi- 
ducia, invece, in quel “rapporto uno a uno”, 
tanto è vero che (come si legge nelle prime 
pagine del libro), ben deciso a decifrare 
l'etrusco, ha provato prima col russo (senza 
successo), e solo più tardi col sanscrito. 

Da questa sorta di bricolage linguistico 
(ottimo passatempo per il tempo libero) non 
può risultare niente di buono. Non si ‘può 
imparare l'etrusco e il sanscrito insieme, a 
metà, e'per dimostrare che sono la stessa cosa: 


di fronte al grado di sofisticatezza e di preci- 
stone di linguaggio scientifico che gli studi 
glottologici hanno raggiunto, le pagine di 
questo lebro lasciano un'impressione assai pe- 
nosa. E basti citarne ancora una: l'“accertata” 
origine indiana degli Etruschi viene presenta- 
ta come una conferma delle teorie antiche 
sulla loro origine orientale (ma i testi antichi 
parlano di Lidia, e mai di India), e come “la” 
spiegazione di quello stile che si suol chiama- 
re “onientalizzante”. “Il loro gusto per i pro- 
dotti onientali è ora più comprensibile”: ora, 
s'intende, che li sappiamo indiani. Ma ognun 
sa che i “prodotti onientali" che ‘piacevano 
agli etruschi potevano essere fenici o egiziani, 
e indiani mat; e ognun sa che “orientalizzan- 
te” è formula definitoria che è in uso:per:pro- 
dotti etruschi come per prodotti greci. Que- 
st'idea di un oriente da salotto che include 
sotto lo stesso velo l'India, la Lidia, l'Egitto e 
così via può servire al massimo per qualche 
mascherata, in tempo di Carnevale. 

“L'Italia è un paese straordinario. Vorrei 
tanto che fosse un'paese normale” (Altan). Se 
questo fosse un paese normale, un libro come 
quello di Bernardini Marzolla sarebbe stato 
(sarà banale) sottoposto preliminarmente 
dall'editore al giudizio di un paio di esperti, 
che (se esperti) lo avrebbero condannato sen- 
za rimedio. Da salvare non c'è nulla, se non il 
disarmante ottimismo dell'autore. Che, poi, 
egli sta stato (come racconta) allievo di Gior- 
gio Pasquali alla Scuola Normale di Pisa, non 
fa che indurre a riflessioni su quanto tempo è 
passato da allora. 


(S.Se.) 


liani addentro alle pratiche artistiche 
americane di punta, per lunga espe- 
rienza diretta di osservazione e di la- 
voro (da New York a Los Angeles), 
Germano Celant ha raccolto in que- 
sto libro una serie di saggi già pub- 
blicati in riviste e cataloghi, con 
l'aggiunta di alcuni nuovi testi. Il ri- 
sultato è un attraversamento, insie- 
me informativo e critico, delle prin- 
cipali tendenze di ricerca dalla pop 
art ai graffiti painters, da Cage e 
Cunningham (e i successivi sviluppi) 
nella musica e nella danza alla foto- 
grafia freddamente costruita e eroti- 
camente inquietante di Mapplethor- 
pe e Witkin; con l’obiettivo, 
senz'altro raggiunto, di riflettere e 
far riflettere sugli aspetti peculiari 
dell'identità ideologica e culturale 
americana così come risulta clabora- 
ta, celebrata, analizzata e rispecchia- 
ta nell'articolato universo iconico. 
teatrale, musicale e architettonico 
degli operatori artistici. 

Di necessità, ci limitiamo qui a 
parlare degli artisti figurativi che nel 
capitolo di apertura vengono defini- 


laottocento mostre all'anno e un fat- 
turato complessivo che si aggira sui 
seimila miliardi di lire; qui i pochi 
grandi mercanti decidono il successo 
delle nuove tendenze e dei loro pro- 
tagonisti, con la conseguente emar- 
ginazione di ogni altra proposta che 
non sono in grado di controllare e 
sfruttare. Anche il mercato curopeo 
si è dovuto adeguare; i galleristi te- 
deschi, francesi, italiani più impor- 
tanti hanno aperto delle sedi a New 
York e cercato accordi con partners 
americani. L'accelerazione frenetica 
della produzione e della circolazione 
dell’arte nuova ha messo in diffi- 
coltà anche i musei che stentano a 
reggere il ritmo dell’informazione e 
della moda imposto dal sistema del- 
le gallerie di Soho. La loro funzione 
tende a ridursi alla conservazione e 
sacralizzazione delle opere degli ar- 
tisti più affermati, che vengono 
spesso donate in cambio di conside- 
revoli vantaggi fiscali da collezionisti 
privati, i quali rappresentano così i 
veri responsabili nelle scelte delle 
collezioni pubbliche. 
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creativa nella piatta, fredda, mor- 
tuaria oggettualità degli stercotipi 
iconici della comunicazione di mas- 
sa. In un suo straordinario testo La 
filosofia di A. Warhol (1976, Ed. 
Costa e Nolan, Genova 1984) arriva 
a teorizzare come unica vera arte 
l’arte del business, la business art; 
ma questa operazione totalizzante 
ha ancora tutto il fascino e la forza 


d'impatto di una posizione d'avan- 
guardia (alla Duchamp), tanto che 
l'identità dell'artista non viene an- 
nullata, bensì al contrario esaltata. 
Sulla stessa linea di Warhol, in so- 
stanza, tra le ultime tendenze ritro- 
viamo gli esponenti dell’“inespres- 
sionismo” (Levine, Sherman, Lon- 
go, Holzer, Kruger e altri), che pro- 
grammaticamente accettano “l'au- 
torità estrema dell’inespressivo e il 
totemismo dell'immagine anoni- 
ma” filmica, fotografica, tipografi- 
ca, televisiva. Come reazione sogget- 
tivistica a tutto ciò, nel senso di un 
ritorno primitivistico, “selvaggio” e 
neoespressionista alle pratiche pitto- 
riche è emersa ormai da qualche an- 
no una schiera di artisti che unisce 
ad un’eclettismo iconico onnivoro 
un libero e non mediato linguaggio 
segnico-gestuale (Borofski, Schna- 
bel, Salle, e d'altro canto i graffitisti 
come Rammelzee, Haring, A One, 
Basquiat). 

Riguardo alla pittura e alla scultu- 
ra, oltre ai capitoli sulla pop art e 
sulle tendenze più recenti, bisogna 
ricordare ancora l'analisi piuttosto 
approfondita sulla “pittura fredda” 
dei /ogic color painters e dell'hard 
edge (Reinhardt, Newman, Kelly, 
Noland) e sulla 25757244, conceptual 
e /and art (Judd, Flavin, Lewitt, 
Morris, Andre, Wiener, Hucebler, 
Kosuth, De Maria, Smithson, Hei- 
zer), di cui Celant si è interessato a 
lungo in modo particolare, insieme 
al gruppo italiano dell’arte povera 
da lui promosso (cfr. per esempio 
Precronistoria 1966-69, Centro Di, 
Firenze 1976). 
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Letteratura 


ROSETTA Loy, All’insaputa della 
notte, Garzanti, Milano 1984, 
bp. 200, Lit. 16.000. 


Nei dieci racconti del volume il 
teatro dell’azione varia — da Corti- 
na alla Val d’Aosta, dalla riviera li- 
gure a Roma e Parigi — ma l'am- 
biente sociale è sempre quello 
dell'alta borghesia, in un particolare 
momento storico dopo il quale tutto 
cambierà: l'estate del 1939. 

I protagonisti sono un pittore bi- 
sognoso che ritrae bambini ricchi, 
una balia che sente che il proprio 
bambino è morto anche se nessuno 
la informa della morte, una “allu- 
meuse” vecchia maniera, una bam- 
binaia veneta... Alcuni di loro mori- 
ranno nel giro di pochi mesi o pochi 
anni, in qualche caso in seguito alla 
guerra e alcune case o ville in cui si 
svolge l’azione cadranno in rovina 
per le bombe o distrutte dai tede- 
schi. 

Sono racconti molto “femminili”, 
nel senso che si dava al termine pri- 
ma dei movimenti femministi. 


(e. br.) 


NATALIA GINZBURG, La città e la 
casa, Einaudi, Torino 1984, pp. 
236, Lat. 18.000. 


Il nostro tempo, “specchio rotto” 
1 cui frammenti è impossibile ricom- 
porre, è l'oggetto, o lo sfondo, o il 
protagonista di questo disincantato 
e malinconico romanzo epistolare. 
Giuseppe, che lascia Roma per stabi- 
lirsi a Princeton, dal fratello (che 
morirà presto), e che pure ritorna 


Pea lo 


Murasaki. Shikibu 


sempre, con il pensiero e con le let- 
tere che scrive, alla casa ormai ven- 
duta e agli amici abbandonati, è il 
centro intorno al quale ruotano le vi- 
cende e le tragedie di un pugno di 
persone, di età oscillante tra i venti- 
cinque e i quarant'anni. Il gruppo 
di amici, solidale e claustrofobico 
come nelle commedie tedesche che 
si scrivono oggi, si disintegra pro- 
gressivamente, non tanto per 
l’esplodere di rancori e di invidie, 
quanto piuttosto per l’azione irrepa- 
rabile del tempo che passa, accumu- 
lando stanchezza e ambiguità, occa- 
sioni perdute e delusioni cocenti. 
Lucrezia, che Giuseppe ha amato, si 
separa dal marito per inseguire in 
Ignazio un impossibile amore, che la 
lascerà invecchiata e stanca. Alberi- 
co, il figlio che Giuseppe non ha 
mai capito, inizia faticosamente a 
comunicare con il padre, ma muore 
ammazzato, per caso, in un vicolo di 
Roma. La morte e la lontananza so- 
no i poli che definiscono l'amicizia 
crepuscolare e tenera tra Lucrezia e 
Giuseppe, che forse non si rivedran- 
no più, che forse si amerebbero an- 
cora. 


(f.r.) 


DEI LIBRI DEL MESE 


EDMOND JABÈS, Il libro della 
sovversione non sospetta, Fe/tri- 
nelli, Milano 1984, ed. orig. 
1982, trad. dal francese di Anto- 
nio Prete, pp. 108, Lit. 12.000. 


Al centro della produzione di 
Jabès (che non sappiamo se definire 
letteraria o filosofica) c’è il Libro, in- 
teso come libro sacro (dunque la 
Bibbia) o come libro in sé, luogo 
della scrittura e del silenzio, spazio 
aperto e orizzonte dell’ascolto. 

La sovversione è infatti proprio 
questo sottile lavorio della scrittura, 
mai definitivamente compiuto, mai 
certo delle proprie conclusioni: “Si 
scrive, sempre, sull'onda del Nul- 
la”. Lo stile aforistico, a tratti conci- 
tato, colmo di voci e sospiri di rabbi- 
ni immaginari, sconta probabilmen- 
te le tesi stesse che intende esprime- 
re: in questa lotta con il deserto, 
condotta dall'interno del deserto, il 
frammento è la sola oasi che ci è da- 
to di lambire. La scrittura, che è in- 
nanzitutto memoria, è ostinata 
esplorazione, movimento incessan- 
te: la soglia tra il linguaggio e il si- 
lenzio si colloca all'interno di ogni 


parola. 
(fr) 


JEAN COCTEAU, Thomas l’Impo- 
store, Serra & Riva, Milano 
1984, ediz. orig. 1923, trad. dal 
francese di Elena Baggi Regard, 
pp. 119, Lit. 12.000. 


In quello che anche l'Autore ha 


versioni di un testo scritto in giapponese, la lingua 


sempre considerato un “récit” è rac- 
contato uno strano sodalizio, nato 
durante la prima guerra mondiale a 
Parigi, fra una bizzarra principessa 
d'origine polacca, la figlia e Tho- 
mas, un ragazzo di modeste origini, 
che per avere rubato un’uniforme, 
averci cucito dei galloni dorati ed es- 
sere nato a Fountenoy, viene scam- 
biato per il nobile nipote di un ge- 
nerale. 

Per Thomas e la principessa la vita 
acquista un senso solo quando si tin- 
ge di dramma e si evita la noia. In- 
sieme ad altre persone di vario gene- 
re, carrieristi, vanitosi, stupidi, orga- 
nizzano un convoglio di aiuti al 
fronte, al teatro delle operazioni, 
che diventa il loro teatro. Mitomane 
come molti adolescenti, Thomas 
confonde fantasia e realtà. Colpito 
da una pallottola e non distinguen- 
do la realtà, pensa di doversi fingere 
morto per salvarsi, ma muore vera- 
mente. Questa fine da cadetto di 
razza, insieme all’indubbio fascino 
che ha sempre esercitato, legittima 
la sua nobiltà. 

Operetta ricca di poesia, intelli- 
genza e fascino. 


(e.br.) 


menticato col passare degli anni...” e in un'punto,|\ 


MARK TWAIN, Capitan tempe- 
sta. Il ranocchio saltatore e altre 
storie, prefazione di Corrado Al- 
varo, Guida, Napoli 1984, pp. 
225, Lit. 13.000; ed. orig. di Ca- 
pitan Tempesta: 1909, trad. 
dall'inglese di L. Babini (1926), 
ed. orig. di Il ranocchio saltato- 
re: 1867, trad. dall'inglese di O. 
Previtali (1950). 


Per risolvere la perplessità del let- 
tore di fronte al guazzabuglio di da- 
te che accompagnano il titolo dire- 
mo che si tratta di un volumetto che 
ripropone racconti di Twain pubbli- 
cati in passato da editori diversi, in 
date diverse e da tempo assenti dal 
mercato. Lo scopo di questo 
repechage è di contrapporre all’im- 
magine riduttiva, e prevalente pres- 
so il pubblico italiano, di Twain 
scrittore per ragazzi quella 
dell'umorista la cui originalità d’in- 
venzione e ricchezza linguistica sve- 
lano da un lato un retroterra cultura- 
le e una tecnica di scrittura ben più 
complessi di quanto non si attribui- 
sca di solito alla figura di geniale au- 
todidatta che egli stesso aveva con- 
tribuito a creare; dall’altro lo confer- 
mano precursore di una certa forma 
di umorismo moderno, alla Woody 
Allen per intenderci. I racconti pre- 
sentati esemplificano l’atteggiamen- 
to bivalente di Twain (= doppio; 
pseudonimo non certo casuale di 
S.L. Clemens) nei confronti del vec- 
chio e del nuovo mondo; rivolta in 
chiave parodistica contro lo stile cu- 
ropeizzante ma anche evocazione e 
citazione reverente degli scrittori in- 
glesi del Settecento e dell’Ottocen- 
to; scoperta della vitalità della nuova 
nazione ma anche ironia per il mon- 
do angusto e superficiale della pro- 
vincia americana. Questa è la chiave 
di lettura proposta da una nota, bre- 
ve ma interessante, in fondo al testo. 
La prefazione di Corrado Alvaro, da 
leggersi come pezzo d'epoca, offre 
un'’interpretazione assai datata. 


(0 p.) 


Diario e Memorie Poetiche 


Feltrinelli, Milano 1984, 
ediz. orig. 1982, 
trad. dall’inglese 

di Pier Francesco Paolini, 

pp. 221, Lit. 20.000 


Quest'opera di Murasaki Shikibu — massima 
esponente letteraria giapponese e narratrice di statura 
mondiale vissuta verso l'anno 1000, nel momento 
magico della cultura Heian — presuppone la cono- 
scenza della Storia di Genji, i Principe Splendente 
(La Signora della Barca - Il Ponte dei Sogni, Bomp14- 
nî 1981; I. Morris, Il Mondo del Principe Splendente, 
Adelphi 1984). Il lettore non specialista dovrà supe- 
rare la noia di qualche pagina che il curatore dedica 
alla storia dei vecchi codici, che contengono le varie 


parlata di un periodo nel quale la lingua ufficiale era 
il sino-nipponico. Superata questa difficoltà, godrà 
però di un'opera bella e ricca. Richard Browning, cu- 
ratore del Diario e delle Memorie per la Princeton 
University Press ci conferma che “...il Diario è uno 
dei testi più spinosi fra i classici dell'antichità... di 
certi brani cruciali sono state date dagli studiosi di- 
verse interpretazioni... sono per loro stessa natura dei 
testi criptici...”. 

Dal Diario e dalle poesie emergono preziosi ele- 
menti biografici. Vedova dopo due anni di matrimo- 
nio con l'amato Nabutaka morto in un'epidemia — 
dal quale aveva avuto una figlia — Murasaki aveva 
scritto la Storia di Genji edera poi entrata come da- 
ma di corte presso l'Imperatrice Shoshi, primogenita 
del potente Michinaga, suo protettore. 

Nel Diario dominano una specie di memoria “fil- 
trata” e l’autoanalisi. Murasaki nota che “... piccoli 
episodi sono ricordati con un sussulto, mentre qual- 
cosa che commosse profondamente può essere di- 


senza apparente nesso logico, ricorda i bei ventagli 
delle dame di trent'anni prima. 

A corte la Shikibu è chiamata con scherno “No-| 
stra Signora delle Cronache”. Per non suscitare invi- 
die e maldicenze Shoshi e lei dovranno nascondersil 
per studiare e leggere Po-Chil-1, tl poeta cinese della | 
dinastia T'ang, allora molto celebrato. 

Malinconia, stanchezza, disgusto per le rivalità, | 
una simpatia a distanza, da buddista, per le altruill 
sofferenze senza preclusioni di classe, le faranno desi-| 
derare di allontanarsi dal mondo per chiudersi in unt 
monastero. L'assale però il dubbio buddista: ci 3 
‘possibilità di salvazione per una donna? Murasaki 
Shikibu finisce col restare a corte e la corte eserciteràQ 
su di lei un grande potere di censura per cui temerar 
sempre di essere fraintesa e tacerà. Alle poeste del po-\ 
tente Michinaga, forse suo amante e che comunquei 
la corteggia, risponderà in versi di elegante ambi-li 


M. AGEEV, Romanzo con cocai- 
na, edizioni e/o, Roma 1984, 
ed. orig. 1936, trad. dal russo di 
Ljudmila e Lila Grieco, pp. 159, 
Lit. 12.000. 


Le vicende di Vadim Maslenni- 
kov, prima ginnasiale e poi studente 
universitario, disegnano la figura di 
un perfetto eroe dostoevskiano: la 
lotta interiore tra impulsi bestiali e 
coscienza di tali impulsi, i maltratta- 
menti volontari inflitti alla madre e 
l'amore, peraltro fallito, per Sonja, 
il desiderio di scendere fino al fondo 
dell’abisso e l'aspirazione a redimer- 
si, costituiscono i punti di riferimen- 


to di un’opera il cui autore non ha 
lasciato traccia alcuna di sé. L'analisi 
che il protagonista, aiutato dalla 
droga, conduce impietoso sulla pro- 
pria esistenza è speculare al gusto 
per l’abiezione e all’innata tendenza 
alla crudeltà. Nell’ereditare la lezio- 
ne di Dostoevskij, Ageev assorbe an- 
che il clima culturale della sua epo- 
ca, così disperatamente teso verso il 
futuro e, insieme, così indulgente 
verso ogni forma di decadenza. Lo 
stile sinuoso del romanzo ne accom- 
pagna e accentua la trama: il suici- 
dio di Vadim è anche il venir meno 
delle parole che vorrebbero descri- 
verlo. 


fr.) 


JorGE AMADO, Cacao, Monda- 
dori, Milano 1984, ed. ong. 
1933, trad. dal portoghese di 
Claudio M. Valentinetti, pp. 
131, Lit. 14.000. 


Romanzo giovanile, scritto da 
Amado ad appena vent'anni, Cac4o 
narra le vicende del “sergipano”, un 
giovane originario del Sergipe (re- 
gione del Nordeste brasiliano) che, 
dopo la rovina economica della pro- 
pria famiglia, prende a lavorare in 
una grande piantagione di cacao. Lo 
sfruttamento disumano cui sono sot- 
toposti i lavoratori, “affittati” al pa- 
drone come fossero oggetti o anima- 
li, fa da contrappunto alla confusa 
solidarietà che unisce gli operai della 


fazenda, quella stessa solidarietà che 
il protagonista anni dopo scoprirà 
chiamarsi “coscienza di classe”. La 
vita impossibile vissuta dai poveri, 
umiliati e degradati e, se donne, 
violentate allo sbocciare della pu- 
bertà, è descritta con crudo realismo 
© con accorata passione; quando 
Mària, la figlia del padrone, si inna- 
mora del protagonista offrendosi di 
sposarlo e di farlo diventare padro- 
ne, il giovane rifiuta, perché una ta- 
le scelta significherebbe tradire i 
compagni. Forse a volte troppo sche- 
matico nel tratteggiare la dialettica 
sociale, Cac4o si raccomanda per la 
limpidezza dello stile e per il suo va- 
lore di testimonianza. 

(8 c.) 


SIE ERE TONI L'INDICE pag 41 EINE IERI 


ELIAS CANETTI, La coscienza del- 
le parole, Adelphi, Saggi, Mila- 
no 1984, ediz. orig. 1976, trad. 
dal tedesco di Renata Colorni e 
Furto Jesi,'pp. 403, Lit. 20.000. 


Canetti è un maestro nella costru- 
zione del saggio: egli eredita quella 
tradizione tutta tedesca che fa del 
saggio lo strumento obliquo attra- 
verso il quale l’universale riluce nel 
frammento, nel dettaglio, nel patti- 
colare. L'esperienza vissuta, l’auto- 
biografia e la passione intellettuale e 
morale si uniscono così alla cono- 
scenza e alla ricerca: gli argomenti, 
che possono essere assai lontani tra 
loro, paiono ricomporsi in un unico, 
ininterrotto discorso. Pubblicati in 
parte sotto il titolo Potere e sopravvi- 
venza (Adelphi, 1974), i saggi qui 
raccolti abbracciano il periodo 
1962-1974, toccando alcuni temi ca- 
ri a Canetti, come quello della massa 
e del potere (illuminante lo scritto 
su Hitler), o affrontando autori a lui 


cari (Kraus, Buchner). Di straordi- 
naria lucidità lo scritto sulle lettere 
di Kafka a Felice (già pubblicato ne- 
gli Oscar Mondadori con il titolo 
L'altro processo), in cui lo scrittore 
praghese emerge come la figura cen- 
trale del Novecento. Nel confronto 
tra Canetti e la cultura del presente e 
del passato emerge sempre con chia- 
rezza ciò che l’autore stesso ha indi- 
cato essere la missione dello scrittore 
(e dell’intellettuale in generale): es- 
sere contemporaneamente colui che 
descrive e colui che si oppone al pro- 
prio tempo. 

fr.) 


GIOVANNI POZZI, Poesia per gio- 
co, I Mulino, Bologna 1984, pp. 
189, Lzt. 15.000. 


Questo godibilissimo repertorio 
di bizzarrie del linguaggio poetico, 


Filosofia 


GYORGY LUKACS, Intellettuali e 
irrazionalismo, 4 cura di Vittoria 
Franco, ETS, Pisa 1984, pp. 320, 
Lit. 18.000. 


Il libro curato da Vittoria Franco 
presenta testi inediti del Lukàcs de- 
gli anni 1930-35, e si configura co- 
me un indispensabile strumento di 
lavoro per chiunque sia interessato a 
questo pensatore, di cui cadrà nel 
1985 il centenario dalla nascita. Nel- 
la sua ricca ed articolata introduzio- 
ne la Franco riesce a dimostrare co- 
me in Lukàcs l’attività di critico del- 
la letteratura e della cultura fosse 
una vera © propria prosecuzione in 
altra forma dell'attività direttamen- 
te politica, e come le ricche note su 


Aldo Gargani (a cura di) 


Il Circolo di Vienna, 
“...tra la scoperta del 
senso e la scoperta ti 


della verità” 


A. Longo editore, Ravenna 
1984, pp. 160, Lit. 12.000 


Il libro raccoglie gli interventi di al- 
cuni dei partecipanti al Convegno in- 


ternazionale svoltosi nell'aprile 
presso la Biblioteca Classense di Raven- 


Junger, Musil, Bloch, eccetera, non 
debbano essere viste come una giu- 
stificazione filosofica della “concilia- 
zione forzata” con lo stalinismo (co- 
me ha a suo tempo sostenuto Ador- 
no), ma al contrario debbano essere 
intese come un'autonoma prospetti- 
va culturale a lunga scadenza del 
tutto estranea sia alle seduzioni 
dell'irrazionalismo fascista sia 
all'autorità dello pseudo-realismo 
staliniano. Il libro, ovviamente, pia- 
cerà ai lucacciani, e non convincerà 
per nulla gli anti-lucacciani. En- 
trambi, comunque, avranno qual- 
che utilità a leggerlo, e sapranno 
meglio di che cosa stanno parlando. 


(c.p.) 


immediati 


temi 


sviluppato 


'83 
denza dalla teoria. 


na e incentrato sulle tematiche episte- 
mologiche del Circolo di Vienna. Con- 


ANTONIO BANFI, Socrate, Mox- 
dadori, Milano 1984, ediz. orig. 
1934, pp. 324, Lit. 8.000. 


Socrate è una figura centrale della 
storia della filosofia non tanto per il 
suo valore intrinseco (che, beninte- 
so, è assai grande), quanto piuttosto 
perché costituisce un nodo centrale 
della riflessione filosofica posteriore: 
l'interpretazione di Socrate, il signi- 
ficato della sua persona, la ricostru- 
zione del suo pensiero costituiscono 
un'utile cartina di tornasole per va- 
lutare il cammino successivo del 
pensiero. Utilmente, dunque, Banfi 
faceva seguire alla sua monografia 
un'antologia dedicata alle interpre- 
tazioni di Socrate, da quelle classi- 
che di Aristotele e Senofonte a quel- 
le moderne di Hegel, Kierkegaard e 
Nietzsche. Tra razionalità e mota- 
lità, tra il Socrate scopritore del con- 
cetto (Aristotele) e il Socrate artefice 
della libertà di pensiero, Banfi sce- 


glie senza indugi il secondo (e giu- 
stamente Garin, nell’introduzione a 
questa nuova edizione, ricorda il 
contesto storico in cui il libro fu 
scritto): il valore del filosofo sta nella 
capacità di criticare e di ironizzare, 
rilevando l'aspetto problematico di 
ogni apparente certezza e, al con- 
tempo, indicando nella moralità il 
senso e il destino dell'uomo. 

(fr.) 


ERNST CASssIRER, Da Talete a 
Platone, Larerza, Bari 1984, 
ediz. orig. 1925 e 1941, trad, dal 
tedesco di Gian Antonio De To- 
ni, pp. 200, Lit. 18.000. 


Il libro raccoglie due testi di Cassi- 
rer, noto al pubblico internazionale 
come epistemologo e studioso della 
filosofia moderna: il primo è un'in- 


DEI LIBRA: DEL MESE 


che non vuol essere preso come un 
capriccio dell'autore né come un 14- 
demecum per gli odierni poeti, ma 
solo come un “prontuario”, è 
l'esemplificazione pratica di un di- 
scorso sui modi e sulle funzioni della 
lingua scritta e orale. È un implicito 
e continuo occhieggiare i limiti 
estremi dell'espressività, posti sulla 
soglia ultima in cui può dimorare il 
senso, dopo che la manipolazione e 
l'artificio hanno fatto del materiale 
grafico e fonico un uso abnorme, 
senza per questo risolverlo nel ludi- 
co. Testi rari e noti solo agli esperti, 
ma anche Dante, Marino, Gongora, 
gli alessandrini, Queneau e Zanzot- 
to vengono indagati ed illustrati con 
esempi che si vorrebbero più nume- 
fosi, secondo un procedere assai 
chiaro e lineare, che indica in primo 
luogo quali siano le condizioni ne- 
cessarie perché si verifichi — tecnica- 
mente — il fenomeno che si va a 
prendere in esame. Sapremo così che 
cos'è un'anadiplosi, un carme ge- 
matrico o un technopaegnion, con la 


tro la diffusa tendenza a identificare ri- 
duttivisticamente le riflessioni. dei filo- 
soft neopositivisti con un corpus 07720- 
geneo di teorie sostanzialmente con- 
cordanti sulla possibilità di isolare i da- 
dell'esperienza dalla 
struttura logico deduttiva delle teorie 
scientifiche, 1 contributi del convegno 
tendono a mettere in luce come già gli 
esponenti del Wiener Kreis abbigno 
e spunti critici 
dell'epistemologia post-neoposttivisti- 
ca sulla questione relativa all'obietti. 
vità dei dati empirici e alla loro dipen- 


Anthony ].P. Kenny 
Wittgenstein 


Boringhieri, Torino 1984, 
ediz. orig. 1973, trad. 
dall'inglese di Enrico 

Moriconi, pp. 276, Lit. 
15.000 


Tra le monografie complessive su 
Wittgenstein questa è una delle più ac- 
creditate e forse la più utile dal punto 


divertita serietà che assume la lingua 
quando parla di se stessa. 


0.1.) 


THÉOPHILE GAUTIER, Arria Mar- 
cella. Jettatura, Guid4 Editori, 
Napoli 1984, pp. 151, Lit. 
12.000; (Arria Marcella: ed. 
orig. 1852, trad. dal francese di 
Paolo Tortonese, Jettatura: ed 
orig. 1857, trad. dal francese di 
Alberto Consiglio). 


I due racconti qui raccolti si svol- 
gono sullo sfondo di una Napoli 
limpida e solare, che trova però nelle 
rovine di Pompei una sorta di in- 
quietante presenza, quasi un'antica- 
mera all’irruzione di mondi imma- 


man pi messi wapurcio 9 
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ginari (come avviene in Arri4 Mar- 
cella) o teatro di episodi tragici de- 
stinati a veder trionfare lo spettro 
della morte (come invece accade in 
Jettatura). 

In un'atmosfera sempre sospesa 
tra reale e fantastico, ragione e su- 
perstizione, i due racconti rappre- 
sentano il felice tentativo di fare del- 
la città campana un luogo ideale per 
lo svolgimento di avventure permea- 
te da alcuni dei motivi più cari della 
letteratura romantica. L'atteggia- 
mento ironico del narratore, l’argu- 
zia degli incisi, il continuo oscillare 
tra una sentita partecipazione agli 
eventi drammatici e un certo distac- 
co da essi, conferiscono alla prosa di 
Gautier un andamento piacevole, 
che trova i suoi momenti migliori 
nei passi in cui i protagonisti dei due 
racconti finiscono con l’essere  so- 
praffatti dall'ambiguo affermarsi di 
una realtà che si colora dei più accesi 
toni del sovrannaturale. 


(d.t.) 


stein, dal Tractatus logico-philosophi- 
cus 4//e Ricerche filosofiche agli. ultimi 
scritti. I lebro analizza tutti i testi di 
Witrgenstein pubblicati fino al 1973; 
in particolare, tre capitoli sono dedicati 
— molto utilmente — agli anni della 
transizione dal “primo” al “secondo” 
Wittgenstein (1929-32). Kenny si con- 
centra sulla filosofia del linguaggio e 
della mente, lasciando da parte le ri- 


flessioni sulla matematica. Con questa 


chiarezza. 


di vista didattico. Kenny insiste sulla 


(m.a.) 


troduzione alla filosofia greca fino a 
Platone scritta per un manuale scola- 
stico (Lebrbuch der Philosophie, a 
cura di Max Dessoir, Berlino 1925); 
il secondo, assai più breve, è una 
conferenza tenuta nel 1941 sui con- 
cetti di /0gos, dîke e kòsmos. La let- 
tura data da Cassirer dello sviluppo 
del pensiero, inteso come progressi- 
vo ritrovarsi del /ògos, risente forte- 
mente della storiografia filosofica 
hegeliana, sempre attenta a cogliere 
la sostanziale continuità della ricerca 
filosofica e, soprattutto, la presenza 
in ogni pensatore di elementi che 
verranno alla luce compiutamente 
soltanto nel pensatore successivo. 
Basti per tutte la seguente citazione, 
relativa alla scuola di Elea: “Ciò che 
nella coscienza dei singoli pensatori 
eleatici è inteso unicamente come 
negazione, ha già in sé ovunque 
nuovi compiti positivi” (p. 57). 
L'impianto tradizionale trova poi 
un'aggravante nell’interpretazione 
semplicistica e liquidatoria di alcuni 


continuità del ‘pensiero di Wittgen- 


momenti del pensiero greco, come 
per esempio la sofistica, e nella sva- 
lutazione non soltanto del pensiero 
mitico, ma anche, nel complesso, 
dell'insieme dei pensatori presocra- 
tici, la cui funzione si ridurrebbe in 
fondo alla delucidazione di alcuni 
concetti poi trionfalmente rielabora- 
ti e strutturati da Platone. Ki 
n) 


JOHN Mc MANNERS, Morte e Il- 
luminismo. Il senso della morte 
nella Francia del XVIII secolo, I/ 
Mulino, Bologna 1984, trad. 
dall'inglese di Alessio Ca' Rossa, 
pp. XÎV-660, Lit. 50.000. 


“L'uomo si distingue dagli ani- 
mali perché sa di dover morire”: con 
questa affermazione, contenuta 


importante eccezione, quasi tutti i 
pensieri più significativi di Wittgen- 
stetm sono commentati con grande 


(d.m.) È 


un 


nell’introduzione di Morze e Mumi: 
nismo, John McManners dice esplici- 
tamente che tipo di riflessione lo 
spinga al tentativo di cogliere lo spi- 
rito dell’uomo dell'Arcien Regime 
di fronte alla morte. Attraverso 
l'analisi del “problema morte”, 
l’autore offre un vivace ritratto della 
società francese del XVIII secolo che 
va dall'analisi della situazione de- 
moggrafica all’illustrazione del perso- 
nale confrontarsi dell'uomo sette- 
centesco con l’idea della propria 
morte. L'opera presenta un interes- 
sante connubio tra una storia delle 
idee intomo al concetto di morte 
(con l’analisi di posizioni filosofi- 
che, teologiche e scientifiche ad esso 
connesse) e il racconto del quotidia- 
no incontro con la morte nei suoi va- 
ri aspetti. Interessante è il confronto 
tra l’atteggiamento illuminista e 
quello proprio dell’uomo contem- 
poraneo di fronte alla morte. 


(gf) 


Storia 


ANNA UNALI, Marinai, pirati e 
corsari catalani nel basso me- 
dioevo, Cappelli, Bologna 1984, 
pp. 199, Lit. 18.000. 


Fenomeno decodificabile solo 
all’interno dei meccanismi di regola- 
mentazione economica propri di so- 
cietà ormai lontane, la pirateria bas- 
somedievale si inserisce — questa è 
la tesi centrale del libro — come va- 
riabile dinamica all’interno dell’at- 
tività commerciale. Ma, a differenza 
dell'attività commerciale in senso 
proprio, nota l'autrice, essa si carat- 
terizza per il suo carattere cpisodico: 
legata a clementi di ordine sociale 
(l’irrequietezza di quelle stesse classi 
che avevano partecipato all'avventu- 
ra crociata) o fomentata dagli stessi 
apparati di potere (interferenze nei 
commerci tra nazioni, in una sorta 
di guerra latente), la pirateria si rive- 
la dunque come complesso e ambi- 
valente strumento di relazioni inter- 
nazionali. AI punto che la pirateria 
catalana svolse addirittura un ruolo 
di primo piano nelle vicende diplo- 
matiche del tempo. 


(a.t.) 


KARL DIETRICH BRACHER, Il No- 
vecento secolo delle ideologie, 
Laterza, Bari 1984, ed. orig. 
1982, trad. dal tedesco di Enzo 
Grillo, pp. 408, Lit. 38.000. 


Bracher è noto al pubblico italia- 
no per la sua opera fondamentale Lg 
dittatura tedesca. E al tema della 
dittatura, in chiave essenzialmente 
di storia delle idee, ritorna anche in 
questo volume. Delle tre parti in cui 
esso è diviso (la prima dedicata a La 
svolta del secolo, alla rottura cultu- 
rale che, con la crisi dell'idea di pro- 
gresso segnò la cesura con l'Ottocen- 
to e l’inizio dell’ideologizzazione 
delle idee politiche; la seconda ri- 


mn. INDICE » «n 


guardante Gli anni tra le due guerre 
c il rapporto tra intellettuali e mo- 
delli culturali totalitari; la terza inti- 
tolata I/ presente. Deideologizzazio- 
ne reideologizzazione), è infatti la 
seconda a costituire il centro di gra- 
vità. Negli anni venti e trenta, nel 
trionfo delle filosofie della crisi tra- 
sformatesi in regimi politici e in 
compiute ideologie totalitarie, Bra- 
cher vede il punto di approdo dei 
processi culturali maturati nei de- 
cenni precedenti (critica nietzschea- 
na alla massificazione, darwinismo 
sociale, freudismo, filosofie della vi- 
ta ecc.) e, insieme, il luogo ideologi- 
co cui ritorna il radicalismo attuale, 
in particolare i movimenti ecologici 
e pacifisti, estremo esempio di stile 
di pensiero totalitario. Un uso re- 
strittivo del concetto di ideologia 
(“motivazione ideale del dominio 
politico” e strumento concettuale di 
semplificazione-radicalizzazione del 
pensiero) e il ricorso alla categoria 
del totalitarismo (ampiamente criti- 
cata in sede socio-politologica fin 
dagli anni sessanta), uniti a un ta- 
glio a volte un po’ troppo impressio- 
nistico e divulgativo, rendono pro- 
blematica l’argomentazione. 


(m.r.) 


ROBERT S. DOMBROSKI, L'esi- 
stenza ubbidiente. Letterati ita- 
liani sotto il fascismo, Guida, 
Napoli 1984, pp. 118, Ltt. 
11.000. 


Il volume affronta il tema, imper- 
vio, del rapporto tra fascismo e cul- 
tura — in particolare cultura lettera- 
ria — con una metodologia che, uti- 
lizzando originalmente (e a volte un 
po’ disinvoltamente) indicazioni di 
Lukàcs, Sartre e Marcuse, si colloca 
tra la sociologia della letteratura, la 
sociologia politica e la critica 
dell’ideologia. In polemica con chi 
sostiene il netto divorzio tra creati- 
vità culturale e fascismo, Dombro- 
ski, studioso di letteratura italiana c 
comparata e autore di alcune opere 
sull’ideologia letteraria tra XIX c 


LIBRI DE 


XX secolo, afferma l’esistenza di un 
unico “paradigma”, unificante 
l’esperienza storica e intellettuale 
del fascismo e composto di miticiz- 
zazione del reale e di pessimismo 
antropologico (la non perfettibilità 
dell’uomo), d’irrazionalismo cono- 
scitivo e di esistenzialismo eroico, il 
tutto orientato alla rifondazione 
emozionale di una totalità sociale 
disintegrata dalla modernizzazione. 
Il libro raccoglie numerosi saggi — 
alcuni inediti, altri già pubblicati e 
ora rielaborati — su Oriani e Soffici, 
su “Il futurismo tra movimento e 
utopia” (in cui la mitizzazione futu- 
rista della tecnica è ricollegata alla 
delicata situazione della borghesia 
italiana tra modernità e tradizione), 
su Pirandello (indicato come inter- 
prete dell'individuo alienato dalla 
sua stessa razionalità), Ungaretti 
(“tra innocenza e fascismo”) e Gad- 
da (forse il saggio meno condivisibi- 
le, in cui con maggiore evidenza 
emerge una certa schematicità 
dell’approccio). 


(m.r.) 


BERNARDO M. VALLI, Il segno 
della svastica, Gua, Napoli 
1984, pp. 195, Lit. 18.000. 


Se Hitler poté conquistare così fa- 
cilmente il potere imponendo a un 
intero popolo un grado di “sincronia 
fisica e spirituale” prima sconosciu- 
to, ciò fu dovuto principalmente — 
è la tesi del libro — alla sua capcaità 
mitopoietica; alla capacità, cioè, di 
manipolare il linguaggio e l’imma- 
ginario collettivo e di “occupare tut- 
ta la fantasia e l’anima della nazio- 
ne” tedesca, mediante le più moder- 
ne tecniche di propaganda. Utiliz- 
zando le categorie dell'interazioni- 
smo simbolico Valli analizza, in 
chiave di sociologia della comunica- 
zione, le varie forme (tecnologia del- 
la parola, “teatro di lotta”, apparato 
scenico e architettonico, cinema, 
ecc.) con cui il partito nazista riuscì a 
produrre una fiction mitico-regressi- 


va, fondata su miti originari e natu- 
ralistici: un universo simbolico alter- 
nativo, entro cui unificare le violen- 
te pulsioni di ampie masse in rivolta 
contro il deserto della modernizza- 
zione, la quale si conferma, appun- 
to, come il vero nodo intorno a cui 
far ruotare le interpretazioni dei fa- 
scismi. Completano il volume, in 
appendice, due saggi storici di auto- 
ri tedesco-orientali: Fi/mz e fotografia 
al servizio del movimento operaio 
tedesco 1919-1933 di H. Kleye (una 
delle tesi del libro è che in parte i 
nazisti abbiano attinto alle tecniche 
di propaganda culturale della sini- 
stra, in particolare dei gruppi Agit- 
prop) e Materiali. per la storia della 
Prometheus (casa di produzione e di 
distribuzione di films sovietici tra il 
’26 c il '32) a cura di G. Meier. 
(m.r.) 


Sociologia 


GIANFRANCO POGGI, Calvini- 
smo e spirito del capitalismo, 1/ 
Mulino, Bologna 1984, pp. 154, 
Lit. 12.000. 


Si tratta di una guida alla lettura 
de L'etica protestante e lo spirito del 
capitalismo di Max Weber, partico- 
larmente utile, per il suo carattere 
propedeutico, a studenti universitari 
c a chiunque intenda avvicinarsi per 
la prima volta al pensiero del socio- 
logo tedesco. In esso infatti, le lince 
fondamentali dell’interpretazione 
weberiana dello spirito del capitali- 
smo e del rapporto tra questo e la re- 
ligione, esposte con chiarezza nei ca- 
pitoli centrali, sono precedute da 
una sintetica descrizione del conte- 
sto biografico (crisi nervosa che colpì 
Weber all’età di trentatrè anni e che 
precedette immediatamente la reda- 
zione del saggio, i suoi rapporti con 
la famiglia e con la religione), del 
contesto teorico-concettuale (il se- 
condo capitolo richiama alcune cate- 
gorie di Economia e società relative 
soprattutto all’agire economico, al 
mercato e alla razionalità formale), e 
del contesto storico (la concezione 
weberiana della genesi storica del ca- 
pitalismo). Concludono il volume 


alcune considerazioni critiche 
dell’autore sull'opera weberiana. 
(m.r.) 


Josì ANTONIO MARAVALL, Pote- 
re, onore, élites nella Spagna del 
secolo d’oro, I/ Mulino, Bologna 
1984, ed, orig. 1979, trad. dallo 
spagnolo di Maria Ludovica Na- 
salli-Rocca di Corneliano, pp. 
318, Lit. 25.000. 


Il libro di Maravall, storico spa- 
gnolo autore di una forse ancor più 
importante opera su Estado mo0der- 
no y mentalidad social, è destinato a 
interessare in modo particolare agli 
scienziati politici. E non solo perché 
autori come Michels, Pareto, Wright 
Mills, Bendix e Lipset vi sono discus- 
si ampiamente, ma anche, c soprat- 
tutto, perché — attraverso il filo 
conduttore del concetto di “onore” 
— è la vicenda stessa della formazio- 
ne dello stato moderno ad esservi 
analizzata, in quella fase cruciale, 
l’età Barocca, in cui l'innovazione 
fondamentale costituita dalla nascita 
dell’assolutismo costrinse la nobiltà 
a ridefinirsi da ceto (o “stato”) in e%- 
te del potere. Nella prima parte del 
libro è discusso il concetto di onore 
(inseparabile da quello di società 
tradizionale, gerarchica e organica), 
definito per il suo carattere “conven- 
zionale” come una essenziale “fun- 
zione di integrazione sociale” tale da 
definire l'appartenenza a ceti dotati 
di codici imperativi e, quindi, da 
strutturare la stratificazione sociale. 
In particolare è sottolineato il suo ca- 
rattere decisivo nel definire l'iden- 
tità della “nobiltà”. La seconda par- 
te, invece, descrive il processo di tra- 
sformazione della nobiltà (afferma- 
tasi nel medioevo al vertice della pi- 
ramide sociale grazie alla sua funzio- 
ne guerriera) quando, nel passaggio 
alla modernità, dovette ridefinirsi 
come élite dirigente, modificando 
ruolo sociale, alleanza col potere re- 
gio, competenze e, soprattutto, raf- 
forzando il proprio “principio di 
chiusura”, cioè il grado di esclusività 
c di separazione dagli strati inferiori. 


(m.r.) 


1 LÀ hi 


George L. Mosse 


Sessualità e 
nazionalismo. 
Mentalità borghese e 
rispettabilità 


Laterza, Bari 1984, ed. orig. 
1982, 
trad. dall'inglese di Andrea 
Zorzi, 
pp. 256, Lit. 28.000 


Dopo aver descritto în successione 
Le origini culturali del Terzo Reich, # 
secolare processo di Nazionalizzazione 
delle masse e di formazione di una mi- 
stica del Volk, la Storia del razzismo in 
Europa. Dalle origini all’olocausto e # 
complesso rapporto tra L'uomo e le 
masse nelle ideologie nazionaliste, 
Mosse completa ora il suo mosaico sulla 
‘genesi storica e ideologica dei fascismi 
europei con questo volume il quale as- 
sume come oggetto specifico l'articola- 
ta relazione tra nazionalismo, rispetta- 
bilità e ruolo sociale delle classi medie, 
letta attraverso il tema privilegiato del- 
la storia della sessualità, e ricostruita, 
anche in questo caso, lungo l'arco tem- 
porale dei due secoli che ci separano 
dall'origine della società contempora- 


nea. Affermatosi nell'ambito dei mo- 
vimenti religiosi del XVIII secolo (pie- 
tismo ed. evangelicalismo) e accentua- 
tosti nel'pertodo della rivoluzione fran- 
cese (come reazione, prima; come con- 
solidamento poi) i moderno concetto 
di rispettabilità è diventato, nel corso 
dell'Ottocento, componente essenziale 
del nazionalismo. Fissando în termini 
rigidi la divisione tra i sessi, afferman- 
do un controllo stretto sulle pulsioni 
istintive, definendo in termini medico- 
biologici i concetto del diverso, esso 
costituì — è la tesi più originale del li- 
bro — uno strumento essenziale delle 
classi medie e della borghesia nel ten- 
tativo di contrastare l'inevitabile ten- 
denza al disordine e al mutamento eti- 
co e soctale che la modernizzazione da 
esse stesse prodotta sul piano economi- 
co, innescava. Aî capitoli più propria 
mente di svoria delle mentalità (sui 
concetti di virilità, di amicizia, di fem- 
minilità) si aggiungono alcuni interes- 
santissimi capitoli sui movimenti di fi- 
ne ottocento (la riscoperta del corpo e il 
movimento per la riforma della vita, il 
femminismo primo-novecentesco) e sul 
rapporto tra ideologia sessuale e prima 
‘guerra mondiale, analizzati attraverso 
fonti iconografiche, letterarie e biblio- 
‘grafiche in buona parte di indubbia 
originalità. 


(m.r.) 


Cesare De Seta 
Gaetano Milone 


Le filande di Sarno 


Editori Laterza, Bari 1984, 
pp. 83, Lit. 12.000 


Nata, e non poteva forse essere al- 
trimenti, in Gran Bretagna net primi 
anni Cinquanta, l'archeologia indu- 
striale sta ultimamente stimolando an- 
che nel nostro paese un crescente inte- 
resse peri numerosi monumenti indu- 
striali che lo sviluppo tecnico-indu- 
striale ha lasciato alle sue spalle. Que- 
st’attenzione da parte di architetti, ar- 
cheologi, storici della tecnologia e 
dell'arte nei confronti di fabbriche, vil- 
laggi operai, macchinari, vie e mezzi di 
comunicazione caduti in disuso e desti- 
nati nella maggioranza dei casi alla di- 
struzione sta producendo risultati per 
molti versi considerevoli. 

Ne è riprova questo interessante ed 
agile volume, frutto di una ricerca con- 
dotta dai due autori su tre complessi 
industriali sorti nell'Ottocento a Sarno 
e oggi in uno stato di quasi totale de- 
‘grado. Attraverso una minuziosa rico- 
struzione, a partire dal 1830, delle vi- 
cende di uno zuccherificio, di una fi- 
landa di lino e canapa e di una tessitura 


installati in tempi successivi in questo 
grosso centro agricolo salernitano rie- 
merge infatti un segmento significativo 
di quella: prima Rivoluzione Industria 
le del Mezzogiorno borbonico e unita 
nio, ancor. oggi troppo poco studiata e 
conosciuta. 

Un'accurata senie di fotografie in 
bianco e nero, di Raffaele Venturini, 
visualizza con molta efficacia ciò che 
resta di questo passato assat recente, 
ma anche apparentemente assai lonta- 
no per gli attuali abitanti di Sarno. 
Non altrimenti si può spiegare l'amara 
constatazione espressa nella ‘presenta- 
zione del volume dal Sindaco di Sarno, 
penil quale in questo complesso di vec- 
chi opifici “...st scopre, quindi, una di- 
gnità imprenditoriale e lavorativa di 
‘gran lunga più avanzata rispetto alla ci- 
viltà industriale e alle condizioni lavo- 
rative dei giorni nostri... ”. 

(a.c.) 


PIERRE: m ».: [INDICE pag. 4300 o CAPPE REI Fi 


La crisi dello stato assistenziale (e delle sue alternative) 


RALF DAHRENDORF, Al di là del- 
la crisi, Laterza, Bari 1984, edi 
orig. 1983, trad. dal tedesco di 
Michele Sampaolo, pp. 193, Lit. 
11.000. 


Non v'è dubbio: Dahrendorf, so- 
ciologo liberale (il sottotitolo 
dell'edizione tedesca è Sx/ futuro 
del liberalismo) pensa la crisi radi- 
calmente. La congiuntura presente 
— afferma — più che un semplice 
cambiamento del tempo, è una vera 
e propria modificazione di clima. 
Quello che sta finendo è il “secolo 
socialdemocratico”, fondato sulla 
combinazione di crescita economica, 
uguaglianza, centralità del lavoro, 
internazionalismo e stato. Soprat- 
tutto stato, lo “stato benevolo” del 
welfare, capace di redistribuire i 
frutti dello sviluppo. Ora, bloccata 
la crescita l’intero modello si sfalda. 


Scartati i diversi radicalismi che si 
contendono il campo (“estremismo 
azzurro” 2 fa Tatcher, che aggredisce 
lo stato sociale in nome di un nuovo 
darwinismo sociale; l’“estremismo 
rosso” 2 /z Eppler, che contrappone 
al dirigismo del we/fare un progetto 
di solidarietà dal basso; l'“estremi- 
smo verde”, infine), Dahrendorf 
propone un'“alternativa liberale” 
che risponda alla crisi fiscale dello 
stato — strategica — con una pro- 
gressiva e morbida destatualizzazio- 
ne della vita quotidiana (il passaggio 
da una “società di stato” a una “so- 
cietà di mercato” capace di nuovi 
autonomi legami) e che affronti 
l'inevitabile rallentamento della cre- 
scita privilegiando i cosiddetti biso- 
gni post-materialistici (dimensione 
qualitativa anziché quantitativa del- 
la vita). 


(m.r.) 


FRANCO RICCIO, ALDO CARUSO, 
SALVO VACCARO, (a cura di), Il 
capitalismo regolato statualmen- 
te, Angeli, Milano 1984, pp. 
497, Lat. 28.000. 


I mutamenti di forma dello Stato 
contemporaneo nel passaggio dallo 
stato liberale ottocentesco allo stato 
sociale, sono l’oggetto dei numero- 
sissimi testi raccolti in questa antolo- 
gia, per lo più scritti negli anni ‘70 
da autori tedeschi quali Habermas, 
Offe, Luhmann, Forsthoff, dai fran- 
cesi Poulantzas e de Brunhoff, e da- 
gli anglosassoni O'Connor e Gough. 
Li unifica l’uso di strumenti teorici 
della tradizione marxista, e un'im- 
postazione che non tende né all'eco- 
nomicismo né all'autonomia del po- 
litico rispetto ai rapporti di classe 
storicamente dati. 

(m.gu.) 


PIETRO BARCELLONA, ANTONIO 
CANTARO, La sinistra e lo stato 
sociale, Ed. Riuniti, Roma 1984, 
pp. 206, Lit. 16.000. 


Il libro ha il merito di tentare, in- 
nanzitutto, una definizione non for- 
malistica del concetto di Stato socia- 
le, inteso come “una forma specifica 
dello stare insieme della sfera econo- 
mica e della sfera politica” caratte- 
rizzata: a) da quella che gli autori 
definiscono l’“equazione keynesia- 
na”, dall'idea, cioè, che si possano 
combinare crescita economica illimi- 
tata, progresso sociale e crescente 
equità sociale; b) dal “compromes- 
so socialdemocratico”, cioè dall'esi- 
stenza di un patto tra movimento 
operaio e capitale con cui ognuno si 
impegna a rispettare le basi materia- 
li di esistenza dell'altro. Sarebbe ora 
proprio questo modello statuale a 


entrare in crisi, insidiato sia sul pia- 
no interno dalla diminuita redditi- 
vità, sia su quello esterno, 
dall’emergere di nuovi bisogni non 
monetizzabili. Esso quindi non riu- 
scirebbe più, come prima, “a soddi- 
sfare contemporaneamente gli im- 
perativi dell’accumulazione e della 
legittimazione”, trascinandosi die- 
tro una lunga catena di crisi (crisi di 
governabilità, di rappresentanza dei 
partiti, della centralità del lavoro, 
del patto sociale neo-corporativo e 
dello scambio politico, crisi, infine, 
del partito operaio di massa). La pri- 
ma parte del volume tratta tali pro- 
blemi a livello teorico generale; nel- 
la seconda si analizza specificamente 
il caso italiano e la sua collocabilità 
entro la categoria del we/fare. 


(m.r.) 


Milton & Rose Friedman 
La tirannia dello status quo 


Longanesi, Milano 1984, ed. or. 1983, 
trad. dall'inglese di Giuseppe Barile, 
pp. 186, Lit. 18.000 


Il libro può essere letto su tre piani: una valuta- 
zione delle politiche reaganiane; una critica all'inter- 
vento dello Stato nell'economia; una indagine delle 
ragioni che frenano la traduzione efficace della vo- 
lontà dei cittadini in politica governativa. Gli anni 
‘30 danno il via alla crescita esplosiva della spesa pub- 
blica, come risposta alla disoccupazione dilagante 
portata dalla Grande Crisi. D'altronde, l’interventi- 
smo statale è dannoso ed inutile. Dannoso: perché i 
disavanzo pubblico finanziato con la creazione di 
nuova moneta ha avuto come suo effetto quello di far 
aumentare i prezzi stabilmente e ridurre la disoccu- 
pazione solo temporaneamente; perché l'inflazione 
indotta dalla eccessiva crescita monetaria aumenta 
l'incertezza e rende difficile agli operatori percepire il 
segnale per una corretta allocazione delle risorse co- 
stituito dal sistema dei prezzi relativi; perché il soste- 
gno all'occupazione riduce il costo di essere disoccu- 
pati e disincentiva dunque dal lavoro; perché il soste- 
‘gno alle imprese mantiene in vita imprese inefficien- 


ti. Inutile: perché funzioni oggi svolte dalle spese so- 
ciali meglio sarebbero garantite dai privati. Le'politi- 
che reaganiane, si sostiene, erano sulla strada giusta: 
crescita costante della quantità di moneta contro l'in- 
flazione; deregulation per una maggiore efficienza; 
riduzione delle imposte allo scopo di stimolare i ni- 
sparmio; tagli alla spesa sociale per ridurre l'indebita- 
mento pubblico e incentivare il lavoro. 1 Friedman 
notano però come la riduzione della crescita moneta- 
ria sia stata troppo drastica ed instabile, dando luogo 
a tassi d'interesse elevati, una caduta troppo veloce 
dell'inflazione, ed una recessione più grave del ne- 
cessano nel 1981-2. Cniticata anche la contraddizione 
tra credo liberista e cedimenti al protezionismo di 
Reagan. 

Ma il problema di fondo e costituito dalla reazio- 
ne alle innovazioni istituzionali ed economiche pro- 
veniente dal “triangolo di ferro” dei beneficiari delle 
politiche assistenziali, dei burocrati e dei politici; rea- 
zione resa efficace dalle “regole della maggioranza” 
(che consentono avpiccoli gruppi attivi di esplicare il 
proprio potere di veto a fronte di una collettività in- 
differente e inerte rispetto a provvedimenti che pure 
la favorirebbero). Via d'uscita: concentrare nei primi 
mesi del mandato presidenziale i cambiamenti più n- 
levanti, ed introdurre emendamenti costituzionali 
che vincolino ex ante l'attività statale. 

Controverso nei suoi presupposti analitici (offerta 
di moneta esogena, stabilità del sistema capitalistico, 


ottimalità della concorrenza), i volume fornisce una 
interpretazione discutibile delle politiche reaganiane 
(la ripresa 83-4 è stata in parte dovuta all'ammorbidi- 
mento del controllo sull'offerta di moneta alle soglie 
di una crisi finanziaria internazionale, e ad una sorta 
di keynesismo trainato dalla spesa militare; mentre 
l'occupazione è cresciuta nei servizi, a basso reddito e 
scarsa qualificazione). Giudicheranno i liberali. au- 
tentici il senso politico di una analisi liberista che 
esalta l'opinione pubblica e ha in spregio le regole 
della maggioranza. 


(r.b.) 


Il welfare state possibile. Alter- 
native agli insuccessi, Le Mon- 
nier, Firenze 1984, pp. VI-199, 
Lit. 14.000. 


Il volume pubblica gli atti del 
convegno organizzato dalla Fonda- 
zione Luigi Einaudi di Roma su Le 
ragioni della libertà: degenerazione 
dello stato burocratico e risposte 
neoliberali per l'Italia, svoltosi a Mi- 
lano nell'ottobre 1981. Purtroppo la 
natura militante del convegno si ri- 
specchia nel carattere occasionale e 
nella scarsa elaborazione della mag- 
gior parte delle relazioni, soprattut- 
to per quanto riguarda la trasponibi- 
lità in Italia di molte delle politiche 
liberiste elaborate negli Stati Uniti 
per gli Stati Uniti. Se pertanto molte 
delle critiche al welfare state tradi- 
zionale risultano ‘incisive e ineludi- 
bili, altrettanto non potrebbe certo 
dirsi, almeno dopo aver letto questo 
libro, per le proposte in positivo. Per 
contro il volume è concluso dalla tra- 
duzione di quattro saggi di N. Gla- 
zer, L.C. Thurow, R. Klein e B. Ca- 
zes che presentano contributi scien- 
tifici critici ed originali, dai quali 
per lo più traspare l'avvertenza di 
procedere con estrema cautela 
nell’introdurre alternative allo stato 
assistenziale. 


(m.g%.) 


UGO ASCOLI, (a cura di), Welfa- 
re State all'italiana, Laterza, Bart 
1984, pp. 331, Lit. 22.000. 


Gli anni '70 hanno visto (in Italia) 
una intensa attività dello stato nelle 
politiche sociali, come anche (qui 
come altrove) l'accendersi della di- 
scussione sulla crisi del We/fare Sta- 
te. Questo volume raccoglie vari sag- 
gi, che vanno da considerazioni 
sull'esperienza dello Stato assisten- 
ziale in generale, all'esame 
dell'esperienza italiana in particola- 
re. Il contributo di Paci richiama il 
modello nord-europeo, ispirato a 
principi egualitaristici e universali- 
stici, che si scontra oggi tanto con un 
“paradosso redistributivo” della po- 
litica sociale (per cui gli obiettivi re- 
distributivi cozzano con il principio 
dell’eguaglianza di trattamento), 
quanto con un “dilemma del rendi- 
mento” (per cui la garanzia di eleva- 
ti standards dei servizi fa lievitare 1 
costi, mentre contenere la spesa so- 
ciale favorisce la crescita di una do- 
manda di assistenza privata). Il siste- 
ma di Welfare italiano, dalle conno- 
tazioni “particolaristiche” e “clien- 
telari”, viene analizzato negli altri 
scritti, sia negli ambiti di intervento 
tradizionalmente inclusi nella politi- 
ca sociale (casa, scuola, pensioni, sa- 
nità, assistenza), sia sul terreno degli 
interventi pubblici nel mercato del 


lavoro e della evoluzione del prelie- 
vo fiscale e della spesa. Come ricorda 
ancora Paci, l'alternativa non sem- 
bra essere tanto quella di “meno” 
Welfare quanto quella di un “altro 
tipo” di We/fere, comprendente un 
ruolo integrativo dell'associazione 
volontaria ed una selezione in positi- 
vo in appoggio ai meno favoriti. 


(r.b.) 


S. CARRUBBA, D. DA EMPOLI, (a 
cura di), Scelte pubbliche. Costi 
della politica e controllo demo- 
cratico, Le Monnier, Firenze 
1984, pp. VI-289, Lit. 22.000. 


Chi volesse fare i conti con la teo- 
ria della Public Choice può trovare 
in questa raccolta una panoramica 
completa ed accurata. Sono in essa 
inseriti tutti i principali classici di 
questa corrente, da Black a Bucha- 
nan, a Tullock, a molti altri. Uno 
dei saggi di Buchanan ne fa la storia, 
individuando in Mosca e Pareto, 
nella tradizione italiana di scienza 
delle finanze che fa capo a de Viti de 
Marco e nella teoria utilitarista le 
principali sorgenti di ispirazione. 


Gli altri contributi forniscono un 
quadro dei campi a cui la Public 
Chosce si è applicata: l’analisi del 
potere in un sistema democratico, lo 
studio della burocrazia, la teoria del- 
la ricerca delle rendite. Numerose 
sono le ricadute normative del di- 
scorso; esse si iscrivono nella richie- 
sta liberista di limitare al minimo, 
con strumenti costituzionali la possi- 
bilità del governo, delle maggioran- 
ze e dei centri di potere pubblico di 
porre barriere di accesso ai meccani- 
smi spontanei di allocazione presen- 
ti nel mercato. 


(m.gu.) 


PIERRE ROSANVALLON, Lg Stato 
provvidenza tra liberalismo e so- 
cialismo, Arzz42do, Roma 1984, 
ed. ortg. 1981, trad. dal francese 
di Paolo Massimi, pp. 186, Lit. 
10.000. 


Il dibattito sullo Stato assistenzia- 
le (o Stato provvidenza, come lì vie- 
ne definito) è in Francia non meno 


vivace che altrove. In numerosi scrit- 
ti recenti è abbastanza comune la te- 
si che, se la Francia non ha ancora 
colmato il ritardo dal modello social- 
democratico, e se è vano imitare le 
politiche conservatrici che aggravan- 
do la crisi aggravano la crisi dello 
Stato fiscale (facendo aumentare le 
spese e ridurre le entrate) che dicono 
di combattere, è però anche vero che 
non ci si può limitare ad adottare il 
modello di We/fare State nord-euro- 
peo. Mentre Lipietz individua nella 
crisi del fordismo la causa ultima 
delle difficoltà dello Stato-provvi- 
denza, Minc si fa promotore di uno 
Stato al tempo stesso meno invaden- 
te e di supporto alla ristrutturazione 
industriale, Gorz intravvede uno 
Stato garante dei rapporti tra collet- 
tività autogestionarie, in questo li- 
bro Rosanvallon propone un nuovo 
contratto sociale postsocialdemocra- 
tico fondato su tre compromessi: con 
il padronato (riduzione e ristruttura- 
zione del tempo di lavoro), con lo 
Stato (stabilizzazione dello Stato as- 
sistenziale al suo attuale livello e svi- 
luppo di auto-servizi collettivi); del- 
la società con se stessa (di più incerta 
individuazione: si tratterebbe di 
flessibilizzare l’attività economica, 
deburocratizzare lo Stato, e garanti- 
re una maggiore autonomia delle 
persone e dei gruppi). 


(r.b.) 
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ANDRÉ GORZ, La strada del pa- 
radiso. L’agonia del capitale, 
Edizioni lavoro, Roma 1984, ed. 
orig. 1983, trad. dal francese di 
Luigi Del Grosso Destrieri, pp. 
134, Lit. 12.500. 


Il libro di Gorz si pone contro-cor- 
rente rispetto alle posizioni di quella 
sorta di saintsimonismo moderno e 
modernizzante rappresentato dal li- 
bro di Minc. Gorz vuole riscattare le 
ragioni dell’utopia contro quelle del 
“realismo”, fondato sull’industriali- 
smo e sulla generalizzazione dei rap- 
porti di scambio, ma anche contro la 
religione del lavoro che caratterizza 
molta cultura della sinistra. È alle 
potenzialità liberatorie della microe- 
lettronica che Gorz guarda: il minor 
numero di lavoratori occupati può 
essere trasformato in un minore nu- 
mero di ore lavorate per tutti. Date 
le possibilità limitate di autonomia 
nel lavoro, la riduzione del tempo di 


PAOLO GUERRIERI e PIER CARLO 
PADOAN, Un gioco senza regole: 
l'economia internazionale alla 
ricerca di un nuovo assetto, A7- 
geti, Milano 1984, pp. 281, Lit. 
20.000. 


Nel maggio 1983 il Centro studi 
americani ha organizzato un semi- 
nario sui mutamenti nei rapporti 
economici internazionali nell’ulti- 
mo decennio. Questo volume ne 
raccoglie, rielaborate, le relazioni. 
Nel saggio introduttivo, i curatori 
analizzano il passaggio del sistema 
internazionale da un assetto “ege- 
monico” centrato sugli Stati Uniti, 
ad uno “multipolare ad interdipen- 
denza oligopolistica” dalla metà de- 
gli anni '60. Ricorrendo alla teoria 
dell’azione collettiva, Guerrieri e 
Padoan sostengono che la stabilità 
del sistema di Bretton Woods riposa 
sul fatto che la sproporzione esisten- 
te tra USA e altri paesi garantiva il 
perseguimento di obiettivi neomer- 
cantilisti (attivo commerciale) in 
questi ultimi, dato il ruolo residuale 
del paese /e4der. Nella interdipen- 
denza oligopolistica degli anni ’70, 
alla fase di instabilità segue una ag- 
gregazione di paesi minori attorno a 
paesi a economia e valuta forti, i 
quali sono spinti ad accettare il costo 
di offrire il bene pubblico “stabilità 
monetaria” dal maggiore peso con- 
trattuale permesso dall’aggregazio- 
ne nei confronti degli altri paesi /e4- 
der dell’oligopolio. L'estensione dei 
partecipanti al gruppo diminuisce 
però la spinta alla stabilità moneta- 
ria e rende più difficile la definizio- 
ne di meccanismi decisionali. Oltre 
agli importanti saggi di Minsky e del 
Cepii, vi sono scritti di Biasco, Bran- 
son, Triffin, Onida, Stephenson e 
Keohane. 


(r.b.) 


Alain Minc 
Il dopo-crisi è cominciato 


Marsilio Editori, Venezia 1984, ed. orig. 
1982, trad. di Umberta Amadio, pp. 
218, Lit. 20.000 


L'autore, dirigente di una grossa impresa nazio- 
nalizzata francese, e co-autore del fortunato Convive- 
re con il calcolatore (cor Nora), gt tradotto in Italia 
qualche anno fa da Garzanti. In questo libro Minc so- 
stiene che la “crisi” degli anni ‘70 è costituîta 
dall'esaurimento di un modello di sviluppo caratte- 


crescita di attività autonome non di 
mercato. La sfera dell'autonomia, 
dei rapporti “caldi” e “conviviali” in 
piccole collettività, può però espan- 
dersi solo se alla decentralizzazione 
consentita dalle nuove tecnologie ed 
alla autogestione si accompagna una 
gestione statale del sistema dei rap- 
porti tra collettività. 


(r.b.) 


STEPHEN V.O. CLARKE, La colla- 
borazione tra banche centrali dal 
1924 al 1931, Cariplo-Laterza, 
Bari 1984, ed, orig. 1967, trad. 
dall'inglese di Barbara Valente, 
pp. 263, senza indicazione di 
‘prezzo. 


Tra il 1924 e il 1928 quasi tutti i 
paesi industrializzati tornarono alle 
parità auree fisse con l’obiettivo di 
ripristinare il funzionamento 


dell'economia mondiale secondo i 
canoni ortodossi del 


“gold stan- 


ANNAMARIA SIMONAZZI, Gover- 
ni, banchieri e mercanti. La con- 
correnza fra i paesi industrializ- 
zati nei mercati dei paesi in via 
di sviluppo, Awgeli, Milano 
1984,’pp. 312, Lit. 22.000. 


L'economia internazionale vive 
dalla metà degli anni sessanta, ed in 
maniera eclatante dalla rottura del 
sistema monetario internazionale 
creato a Bretton Woods nel 1944, 
sancita da Nixon nell’agosto del 
1971, una situazione di turbolenza. 
E perciò oggetto privilegiato di ana- 
lisi in economia. Sono difatti nume- 
rosi gli studi sul tema, così come sui 
paesi in via di sviluppo (pvs). Solo 
recentemente, però, si è passati 
dall'analisi del ruolo dei pvs come 
fornitori di materie prime o concor- 
renti a basso costo delle economie di 
più vecchia industrializzazione a 
quella del ruolo dei pvs come merca- 
ti di sbocco. Si sottolinea, inoltre, il 
rischio di crisi finanziarie generaliz- 
zate dovuto alla possibile insolvenza 
dei pvs, il cui indebitamento con or- 
ganismi creditizi privati è esploso 
negli anni settanta. Il libro della Si- 
monazzi affronta le due ultime que- 
stioni. L'indebitamento dei pvs ha 
— secondo la Simonazzi — la sua 
condizione di possibilità nell’inte- 
resse del capitale industriale dei pae- 
si industrializzati a concedere crediti 
come premessa per mantenere sur- 
plus commerciali (finanza facile e 
protezionismo). Viceversa, l’interes- 
se immediato del capitale finanzia- 
rio è quello di una “sana politica fi- 
nanziaria” (credito oneroso e liberi- 
smo). I problemi monetari del fi- 
nanziamento ai pvs sono così ricon- 
dotti alle dinamiche reali di concor- 
renza tra i paesi avanzati. 


(r.b.) 
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dard”, gli stessi che si riteneva aves- 
sero regolato i rapporti economici 
internazionali prima del 1914. La re- 
staurazione del tallone aureo conte- 
neva però in sé i germi della propria 
distruzione, che si manifestarono 
negli anni successivi, contribuendo 
alla grande crisi, e che portarono in- 
fine al suo abbandono nel 1931. 
Clarke ricostruisce in modo assai mi- 
nuzioso le vicende monetarie inter- 
nazionali di questo periodo metten- 
do particolarmente in rilievo gli 
aspetti legati alla stabilizzazione dei 
tassi di cambio negli anni venti e gli 
sforzi fatti dalle banche centrali dei 
principali paesi industrializzati per 
mantenerne rigida la struttura fino 
al crollo finale del settembre 1931. 
Se fino al giugno 1928 la coopera- 
zione tra le banche centrali riuscì a 
facilitare la stabilizzazione dei tassi 
di cambio, l’esperienza del periodo 
successivo — secondo l’autore — de- 
ve essere considerata fallimentare, e 
ciò non per carenze di collaborazio- 
ne, ma per l'incapacità delle auto- 
rità (particolarmente di quelle statu- 
nitensi) nell'amministrare in modo 
soddisfacente le proprie economie. 
In anni, come i nostri, di accresciuta 
influenza delle dottrine ortodosse, il 


rizzato da una elevata crescita quantitativa del red4i- 
to. La rivoluzione informatica in corso, peraltro, 
mentre modifica il modo di produrre non è tale — 
secondo Minc — da attivare una nuova crescita della 
domanda e della produzione, rilanciando l'econo- 
mia. Essa finisce così con l'aggravare il problema del- 
la disoccupazione. Alla “relativa scarsità” che di con- 
seguenza ci sta di fronte occorre rispondere mutando 
le modalità di intervento dello Stato, che dovrebbe 
sostenere le imprese nella concorrenza internaziona- 
le; altro obiettivo da perseguire sarebbe, d'altronde, 
l'estensione dell'area del mercato neî servizi pubblici 
(scuola, sanità, ecc.). Libro da leggere, perché le sue 
proposte, che mirano a ridefinire non solo l'econo- 


MET 


VINCENZO VIGORITI, Le respon- 
sabilità del giudice, I! Mz/ino, 
Bologna 1984, pp. 198, Lit. 
15.000. 


Su un tema di attualità polemica 
Vigoriti, pur mantenendo un riferi- 
mento discreto ma costante ai pro- 
cessi di trasformazione in atto, privi- 
legia un'indagine di diritto compa- 
rato rigorosamente tecnica sui diver- 
si profili della responsabilità: politi- 
ca, civile, penale e disciplinare. La 
magistratura italiana si trova in una 
fase di transizione da un modello di 
organizzazione burocratico ad uno 
professionale; causa ed insieme ef- 
fetto di questa trasformazione sono 
la accresciuta coscienza della creati- 
vità dell’interpretazione giudiziale, 


libro di Clarke, anche se vecchio di 
quasi vent'anni, non ha certo perso 
di interesse, anzi ne ha guadagnato. 
Si giustifica così il fatto ch’esso apra 
la nuova collana di Studi di storia 
monetaria e finanziaria moderna 
della Cariplo, contenga un’Iztrodu- 
zione del Governatore della Banca 
d’Italia, e rechi una Prefazione ita- 
liana di Rainer S. Masera, Capo del 
Servizio studi dello Stesso Istituto. 


(g4v.) 


Moneta, dualismo e pianificazio- 
ne nel pensiero di Vera C. Lutz, 
a cura dell'Ente per gli studi mo- 
netari, bancari e finanziari “Lui- 
gi Einaudi”, Il Mulino, Bologna 
1984, pp. 497, Lit. 30.000. 


Vera Lutz (1912-1976) è una eco- 
nomista inglese largamente nota in 
Italia per i suoi studi sul nostro paese 
e per la sua contestata analisi del 
“dualismo”, ricondotto agli effetti 
nefasti dell'azione sindacale: au- 


zione industriale. 


e quindi del ruolo della giurispru- 
denza nello sviluppo del sistema; 
l'espansione di diritti che trovano 
nel giudice il garante istituzionale; il 
ruolo di supplenza assunto dalla ma- 
gistratura, nel quadro dei pubblici 
poteri, per il soddisfacimento di bi- 
sogni sociali. I primi due aspetti av- 
vicinano l’esperienza italiana a quel- 
le degli altri paesi cui si estende l’in- 
dagine, e fondano una comune ne- 
cessità di razionalizzazione del regi- 
me di responsabilità dei giudici. Il 
terzo invece la caratterizza original- 
mente: solo in Italia infatti il proble- 
ma viene impostato nel senso del 
controllo di una separatezza ritenuta 
eccessiva, mentre sia nei sistemi ad 
organizzazione professionale della 
magistratura (Inghilterra e Usa), che 
in quello tipicamente burocratico 
francese, il nodo centrale resta la esi- 
genza di superare un’eccessiva omo- 
geneità tra magistratura e potere po- 


litico. 
(b.p.) 


GIULIANO AMATO, AUGUSTO 
BARBERA (a cura di), Manuale di 
diritto pubblico, I Mz4ro, Bo- 
logna 1984, ‘bp. 1123, Lit. 
40.000. 

Questo nuovo manuale di diritto 
pubblico nasce dalla critica della 
concezione del manuale sistematico 
tradizionale. Si fonda innanzitutto 
sulla premessa che le istituzioni sia- 
no, oggi più che mai, una realtà 
complessa, nella quale confluiscono 
storia, dati normativi, dati di fun- 
zionamento, fatti politici, contrasti 
di opinione; che tale realtà sia in 
continua e rapida evoluzione, e per- 
ciò non cristallizzabile entro un si- 
stema; che le linee di evoluzione e di 
tendenza siano conoscibili, e cono- 


mia ma anche la società all'insegna di un primato del 
mercato promosso da un nuovo Stato sono al tempo 
stesso importanti ma difficilmente accettabili per una 
sinistra che non st voglia subalterna alla ristruttura 


menti salariali concentrati nella 
grande impresa avrebbero portato a 
tecnologie avanzate e riduzione del 
numero dei lavoratori nelle aziende 
di grandi dimensioni, e a tecnologie 
arretrate, bassa produttività e assor- 
bimento di lavoratori nelle piccole 
imprese a bassi salari. Formatasi con 
Robbins e Hayek alla “London 
School of Economics”, la Lutz fu fre- 
quentatrice assidua del Centro Studi 
della Banca d’Italia. L’Ente Einaudi 
ha perciò preso l’iniziativa di onora- 
re l'economista inglese con questo 
volume di studi, e con il convegno 
che lo ha preceduto. Baffi e Haber- 
ler ne ricordano la figura. Graziani 
inquadra la teoria macroeconomica 
di Vera Lutz, rivelandone al tempo 
stesso l'impianto tradizionale e l’in- 
terna coerenza. La teoria del duali- 
smo viene affrontata da Farina, An- 
tinolfi e Cafaro. Rainer Masera ricor- 
da i contributi sul tema della stabi- 
lizzazione monetaria e della rico- 
struzione post-bellica in Italia, men- 
tre Talamona analizza gli scritti sul 
problema della pianificazione cen- 
trale per l'economia di mercato nel 
caso francese ed italiano. 


(r.b.) 


{r.b.) 


sciute, a fondo solo da specialisti dei 
singoli settori. Amato e Barbera 
hanno perciò diretto e coordinato il 
lavoro di studiosi delle diverse aree, 
proponendo una trattazione a più 
voci delle istituzioni del diritto pub- 
blico, non limitata agli apparati co- 
stituzionali, ma estesa ai vari rami 
delle strutture pubbliche (dal gover- 
no della economia, all’organizzazio- 
ne delle forze di polizia, dai servizi 
sociali, ai servizi segreti). Una certa 
eterogeneità, squilibri e contraddi- 
zioni non sempre esplicitate tra le 
diverse parti, costituiscono i limiti di 
questa operazione, ma valgono an- 
che, almeno in una certa misura, a 
restituire più fedelmente una realtà 
la cui complessità non è facilmente 


riducibile. 
(b.p.) 


ALFIO e MARIO FINOCCHIARO, 
Diritto di famiglia, Commenta- 
rio sistematico della legge 
19/5/1975 n. 151, Legislazione- 
Dottrina-Giurisprudenza, 
Giuffrè, Milano 1984, 2 voll., 
pp. VI+ 268, Lit. 160.000. 


La dimensione giuridica è un 
aspetto non marginale per la defini- 
zione della condizione familiare: co- 
struisce i diritti, i doveri, le garan- 
zie, gli interessi che rappresentano la 
sfera pubblica dei rapporti tra mari- 
to e moglie, tra uomo e donna, tra 
genitori e figli; delimita in quali for- 
me e modi le famiglie nascono, si di- 
sfano, si trasformano. A nove anni 
dalla prima edizione del Commen- 
tario di Alfio e Mario Finocchiaro 
sulla riforma del diritto di famiglia, 
e a cinque anni da un primo aggior- 


Ve 
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namento, esce la nuova edizione 
completamente rinnovata. L'opera, 
concepita essenzialmente, nella sua 
stessa struttura, per gli operatori 
giuridici, è aggiornatissima sulla le- 
gislazione (oltre la legge del 1983 
sull'adozione, contiene anche riferi- 
menti all'accordo per la revisione del 
Concordato), sulla giurisprudenza 
(completa quella di Cassazione, cd 
assai ampia quella di merito, con 
l'utilizzo del Centro Elettronico di 
Documentazione della Cassazione), 
sulle posizioni della dottrina. Pro- 
prio la sua meticolosa precisione spe- 
cialistica è in grado di fornire alla 
paziente lettura una descrizione ag- 
giornata dello stato odierno della 
condizione familiare, vista da quel 
parziale ma irrinunciabile osservato- 
rio che sono le aule giudiziarie. 


(b.p.) 
Arte 


GIULIANO BRIGANTI, La maniera 
italiana, Sasori, Firenze 1985, 
pp. 185, Lit. 38.000. 


Il volume, già apparso presso gli 
Editori Riuniti nel 1961, in una col- 
lana voluta e diretta da Roberto Lon- 
ghi, viene ripresentato oggi nella 
medesima stesura, con un apparato 
illustrativo lievemente accresciuto. 
Esso rimane tuttora uno dei pochi 


testi, disponibili in italiano, sul più 
affascinante tema storiografico del 
Cinquecento: la definizione della 
maniera italiana come problema co- 
stitutivo dell’arte del XVI secolo. Il 
progressivo distacco, nella rappre- 
sentazione pittorica, da un'arte vin- 
colata all'immagine di riproducibi- 
lità della natura, costituisce il tratto 
distintivo iniziale della maniera; es- 
sa nasce a Firenze, dove i giovani 
Rosso, Pontormo indicano la via di 
rottura del sottile equilibrio classici- 
stico appena raggiunto in pittura, c 
tuttavia già insoddisfacente. Lo stes- 
so farà a Siena il Beccafumi, mentre 
le grandi imprese romane di Miche- 
langelo (Cappella Sistina) e Raffacl- 
lo (Stanze e Logge Vaticane) modifi- 
cheranno il volto dell'arte italiana, 
creando un'inesauribile fonte di sti- 
moli per gli artisti delle generazioni 
successive. Ma la maniera non è sol- 
tanto la storia del confronto sull’im- 
portanza che i suoi centri propulsori 
— Firenze, quindi Roma, ma in ter- 
mini di reciprocità — ebbero nel 
condizionare i fatti pittorici di quasi 
un secolo. La rara capacità di com- 
prensione della personalità degli ar- 
tisti, nonché l'individuazione di 
momenti ben distinti nell’elabora- 
zione figurativa della maniera, dalla 
“sperimentale” fase iniziale alla de- 
finizione di nuovi ideali formali tra 
terzo e quarto decennio del secolo, 
sono il frutto della convinzione che 
nella pittura italiana, ed in seguito 
internazionale, del Cinquecento, sia 
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possibile comunque distinguere una 
autentica fezzperatura spirituale c 
stilistica peculiare. È noto però che, 
proprio su questi termini di defini- 
zione del problema, negli ultimi an- 
ni la discussione è più volte ripresa, 
giungendo a risultati spesso diver- 
genti. 


GIULIO CARLO ARGAN, Classico 
Anticlassico. Il Rinascimento da 
Brunelleschi a Bruegel, “Opere 
di Giulio Carlo Argan", Feltri- 
nelli, Milano 1984, pp. 420, Lit. 
85.000. 

Scritti nell'arco di oltre  cin- 
quant’anni, i saggi di questo volu- 
me — tutti pubblicati in preceden- 
za; dieci interventi crano già riap- 
parsi in Studi e note, dello stesso au- 
tore, nel 1970 — ripercorrono i 
grandi temi dell'arte di quasi due 
secoli, con prevalente attenzione al 
ruolo ed alla personalità dei prota- 
gonisti maggiori. Accanto ad 
un’ampia serie di interventi sull’ar- 
chitettura, dal libro su Bruze/leschi 
al testo sulla Citf2 de/ Rinascimento 
(pubblicato in inglese nel 1969), dal 
Bramante al problema della fortuna 
del Palladio, si affiancano le pagine 
dei noti studi sull’ Arge/ico, sul Bor- 
ticelli. La grande discussione del pe- 
riodo umanistico attorno ai temi 
della storia e del recupero della cul- 


(r.p.) 


tura del mondo antico viene riassor- 
bita nel pensiero dei grandi perso- 
naggi dell’arte italiana; si precisa al- 
lora il lungo itinerario dell’artista 
come intellettuale. Tramite coscien- 
te di determinate condizioni di cul- 
tura, ma protagonista del proprio ri- 
sultato figurativo (è il caso della po- 
sizione del Botticelli nella Firenze 
tardoquattrocentesca), l’artista assi- 
mila i grandi temi del classico, ma 
può indicarne il limite esplicito, co- 
me in Michelangelo, studioso 
dell'antico ma intimamente anti- 
classico per ragionamento religioso- 
morale, od implicito, come il Palla- 


dio (r.d.) 


PAOLO PRODI, Ricerca sulla teo- 
rica delle arti figurative nella Ri- 
forma cattolica, Nuova Alfa Edi- 
toriale, Bologna 1984, pp. 122, 
Lit. 10.000. 


Tema affascinante dell’opera è la 
questione fondamentale, postasi 
nell’ambito della cultura cattolica 
all'indomani del Concilio di Trento, 
della definizione di una vera e pro- 
pria normativa per le immagini. Un 
capitolo introduttivo sviluppa € 
mette a fuoco la fortuna dell'argo- 
mento nel percorso degli studi del 
nostro secolo: vengono discusse le ri- 
sultanze sulla questione, raramente 
convergenti, di storici, storici del 


pensiero religioso e dell’arte. Luogo 

centrale della riflessione diventa 

quindi il celebre Discorso intorno al- 

le immagini sacre et profane redatto 

dal cardinale Gabriele Palcotti 

(1582); lo specifico ruolo di insegna- 

mento da affidare alle opere d’arte 

costituisce il momento culminante 

di definizione teorica del problema, 

da parte di un’ideologia che l’Auto- 

re colloca in una fase di ripensamen- 

to di un vasto settore del cattolicesi- 

mo (il momento della Riforma cat- 

tolica, precedente il successivo slan- 

cio controriformistico della chiesa). 

Si fa strada la scelta di un cquilibra- 

to realismo per l’arte, volto soprat- 

tutto all'eliminazione di tutta una 
serie di motivi disturbanti la diretta, 

efficace comprensione del messaggio 

visivo. L'attenzione portata nel capi- 

tolo finale al dibattito relativo al 

progetto, dello stesso cardinale, di 
creare un Indice delle immagini 
(mai portato a termine), da affian- 

carsi a quello, più noto, dei libri 
proibiti, rivela i risvolti più delicati 
della questione; i vasti assensi, ma 
gli altrettanto ampi dissensi al pro- 
getto riflettono la non omogencità, 
all’interno dello stesso mondo eccle- 
siastico, di intenzioni e di posizioni 
attorno alla definizione di una stra- 
tegia delle immagini, la cui effettiva 
incidenza sulla produzione figurati- 
va andrà verificata nelle differenti 
realtà diocesane. 


(r.p.) 


Ranuccio Bianchi Bandinelli 
L'arte classica 


Editori Riuniti, Roma 1984, 
pp. 324, Lit. 24.000 


La scelta operata da Luisa Franchi 
dell'Orto nell'assemblare in questa se- 
de gli scritti relativi all'arte classica è 
stata certo condizionata dal fatto che il 
volume, varato contemporaneamente 
all'altro sull'arte romana, s'inserisce 
nel programma della già avviata edi- 
zione completa delle opere di Bandi- 
nelli, curata dagli Editori Riuniti. Pur 
con i limiti imposti dalla necessità di 
completare il progetto editoriale, l’or- 
ganizzazione interna della raccolta si 
articola con coerenza in due sezioni di- 
stinte, che ruotano attorno a due voci 
fondamentali, redatte per la Enciclope- 
dia dell'Arte Antica: Arte greca, de/ 
1960, poi ampliata nel 1973-74, e Ri- 
tratto, del 1965. La prima è un'esau- 
riente sintesi, corredata da un corposo 
apparato bibliografico, che, al luogo 
comune di una valutazione quasi esclu- 
sivamente estetica proprio della storio- 
grafia dell'arte greca, sostituisce un'in- 
terpretazione secondo i rapporti defini- 
ti tra società-matrice e produzione eco- 
nomica. La seconda illumina ed indaga 
i fenomeno all'interno delle singole 
aree culturali del mondo antico, sotto- 
lineando come di ritratto fisiognomico, 


nel pieno senso del termine, si possa 
parlare per la prima volta solo in una 
società a carattere latco, con motivazio- 
ni umanistiche e razionali, come quella 
ellenistica. I brevi articoli proposti a 
corredo, Per l'iconografia di Germani- 
co (1932), Apollo del Belvedere 
(1935-36), Sculture arcaiche dell’ Acro- 
poli. Commento ad un catalogo 
(1937), Revisioni. “Kore” Guicciardini 
(1941), che trattano diversi e specifici 
argomenti di arte greca e romana, se 
analizzati nella loro sequenza tempora- 
le sotto un'ottica metodologica, testi- 
moniano il progressivo distacco di Ban- 
dinelli dalle posizioni crociane di par- 
tenza, per l'elaborazione di una critica 
sempre più storicistica. Come verifica 
di questo punto d'arrivo, molto oppor- 
tuno appare l'inserimento dell'articolo 
sul cratere di Derveni, già pubblicato 
postumo nei Dialoghi di Archeologia 
del 1975, ma edito qui nello stato in 
cui fu lasciato. Negli schemi-sommario 
e nella polemica disquisizione intro- 
duttiva circa gli spinosi, e non ancora 
risolti, rapporti tra archeologia e storia 
dell'arte, questo studio si:pone da un 
lato come esempio di un metodo d'in- 
dagine del reperto archeologico, 
dall'altro come un invito per tutti i ri- 
cercatori del settore a trasformarsi da 
enigmisti 17 archeologi-storici, che ten- 
gano conto di tutte le facce di quel po- 
liedro che è il fatto artistico. 


pia SN ai ALE 


Ranuccio Bianchi Bandinelli 
L'arte romana 


Editori Riuniti, Roma 1984, 
pp. 285, Lit. 20.000 


L'opera, che continua la serie della 
stessa casa editrice dedicata alla memo- 
ria di Bianchi Bandinelli, consiste in 
una raccolta, curata da Luisa Franchi 
dell'Orto, di alcuni scritti sull'arte ro- 
mana redatti in occasioni e tempi di- 
versi. Parte rilevante ha la voce Arte ro- 
mana, scritta nel 1965 per l'Enciclope- 
dia dell'Arte Antica, riedita qui com- 
pleta di tutti i successivi ampliamenti 
(1973-4). L'argomento è svolto secon- 
do uno schema cronologico, per grandi 
temi, nei quali è analizzata la comples- 
sa evoluzione dell'arte figurativa roma- 
na nelle sue molteplici componenti, tra 
cui hanno posto di rilievo l’ellenismo e 
l'Oriente. Punto essenziale d'arrivo è 
la teoria che vede, distinguendo oppor- 
tunamente tra stile ed iconografia, il 
confluire, nell'arte ufficiale costanti- 
niana, dei filoni plebeo e4 orientale, 
per la creazione del nuovo linguaggio 
tardo-antico. Per dare il senso dell'evo- 
luzione della ricerca di Bandinelli, di 
seguito è riportato uno dei suoi primi 
articoli, Lineamenti di una storia 
dell’arte romana, 4004750 nel 1934, 

ZLI METE 
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nel quale affiorano già alcune impor- 
tanti premesse: le definizioni di una 
componente classica, contrapposta ad 
una anticlassica, di una coesistenza di 
libertà formale con i richiami alle tradi 
zioni e norme classiche, di un elemen- 
to vitale anticlassico come germe crea- 
tore dell'arte europea. Né qui né nella 
riedita recensione sui rilievi flavi del 
Palazzo della Cancelleria (1946) com- 
paiono esphcitamente i termini di arte 
plebea o ufficiale, 724 sono g:4 presenti 
tutti gli spunti necessari per l'elabora- 
zione di quello che verrà meglio defini- 
to più tardi. E quanto si può facilmen- 
te verificare dal confronto proposto con 
i tre scritti successivi, L'arte dei monu- 
menti severiani di Leptis Magna 
(1963), l'introduzione a Sculture mu- 
nicipali dell’area sabellica tra l'età di 
Cesare e quella di Nerone (1964) e Pro- 
blemi dell’arte figurativa (1969), dove, 
oltre alla puntualizzazione circa la scel- 
ta più pertinente del termine plebeo, 
preferito a quello popolare di Roden- 
waldt, per meglio definire una delle 
componenti individuate, si analizza 
l'arrivo dl tardo antico in tutte le sue 
implicazioni. Sono infine riportate al. 
cune voci, brevi ma importanti, redatte 
per l’Enciclopedia dell’ Arte Antica #74 
il 1958 e il 1966, utili in questa sede 
per fornire al lettore un completo affre- 
sco sull'arte romana secondo una preci- 
sa interpretazione critica. 
(c.d.) 


ni 


Musica 


MARIO BORTOLOTTO, Introdu- 
zione al Lied romantico, Ade/- 
:phi, Milano 1984, pp. 206, Lit. 
10.000. 


Lungo saggio già apparso 22 anni 
fa presso Ricordi, ora opportuna- 
mente ripescato da Adelphi previo 
apposito lavoro di revisione dell’au- 
tore. Da Mozart a Richard Strauss, 
una rivisitazione della storia del Lied 
giocata tanto sul terreno della più 
squisita analisi musicale quanto su 


quello, rivelativo, della storia delle 
idee. La fittissima rete di riferimenti 
culturali lusinga il lettore ma anche 
oscura quanto basta le lince teoriche 
di fondo del testo: il quale per ciò 
sembra più a suo agio nell’articolare 
le argomentazioni che non nel fon- 
darle. La scrittura, giustamente am- 
biziosa di una sintassi non banale, 
risulta ciò nondimeno sufficiente- 
mente tersa, negandosi all’ermeti- 
smo che rende quasi inservibile il 
Bortolotto attuale. Obbiettivo è il 
fastidio per certi manierismi intellet- 
tualistici: ma ad essi agevolmente 
sopravvive il fascino di un libro che, 
caso oggi rarissimo, sa offrire il brivi- 
do di un'autentica avventura intel- 


lettuale, spesso in bilico sulla genia- 
lità. 


(a.br.) 


JOSEPH HOROWITZ, Conversazio- 
ni con Arrau, 4 cura di Enzo Sici- 
liano, Mondadori, Milano 1984, 
ed. orig. 1978, tradi dall'inglese 
di Ettore Napoli, pp. 286, Lit. 
12.500. 


Una biografia in forma di dialo- 
go. Utile a conoscere il personaggio 
Arrau ma soprattutto a scoprire tut- 
to ciò che si nasconde dietro l’inap- 
puntabile facciata di un grande con- 
certista: i problemi tecnici e inter- 
pretativi, la paura del pubblico, 
l’incognita della memoria, la scelta 
del repertorio, il rapporto con la cri- 
tica, ecc.. Nonostante il tono un po’ 
querulo dell’intervistatore, la lettura 


risulta gradevole: le risposte di Ar- 
fau raramente suonano scontate. 
Con sottile emozione si incontrano 
nei suoi racconti tutti i grandi del 
pianismo moderno: Rachmaninov, 
Cortot, Schnabel, Busoni, Giese- 
king, Backhaus, Fischer, Horowitz, 
Rubinstein. Quasi nessun pettego- 
lezzo, poche malignità: il giudizio 
di Arrau è quasi sempre tecnico € 
dunque interessante. In appendice 
la testimonianza di alcuni colleghi 
(Barenboim e Colin Davis tra gli al- 
tri), una discografia e soprattutto un 
saggetto di Arrau magari un po’ in- 
genuo ma interessante: “Un inter- 
prete di fronte alla psicoanalisi”. 


(a. br.) 


vi Desa 


Cinema 


FERNALDO Di GIAMMATTEO, Di- 
zionario universale del cinema, 
Editori Riuniti, Roma 1984, vol. 
I, pp. 1176, Lit. 50.000. 


Fernaldo Di Giammatteo, noto 
studioso di cinema, fondatore della 
collana di monografie di registi “Il 
Castoro Cinema”, che tuttora diri- 
ge, ha realizzato con quest'opera un 
lavoro significativo che si caratteriz- 
za come qualcosa di più rispetto ad 
un dizionario. Le caratteristiche stes- 
se del progetto (diviso in cinque se- 
zioni: I film, Gli autori, La tecnica e 
il linguaggio, Generi e correnti, Le 
istituzioni ) prevedono una conti- 
nua e capillare interrelazione fra le 
diverse parti che lo compongono, 
studiate per vivere ognuna in fun- 
zione delle altre, e fra di esse inte- 
grarsi. La fitta rete di rimandi per- 
mette al lettore di costruire un per- 
corso articolato delle opere, o degli 
autori, o di momenti della storia del 
cinema, che sono oggetto di consul- 
tazione o di studio. Coadiuvato da 
una valida cerchia di collaboratori 


Laura Magni 
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(vorremmo ricordare che il difficile 
lavoro di coordinamento e revisione 
generale è stato curato da Cristina 
Bragaglia), Di Giammatteo presenta 
nel primo volume, I fi/zz, tutte 
quelle opere che si sono imposte, 
dalle origini ad oggi, per il loro rilie- 
vo — culturale, o linguistico, 0 so- 
ciologico, o produttivo — fornendo 
di esse accurati “crediti”, la sintesi 
della vicenda ed una nota critico in- 
formativa. Di prossima pubblicazio- 
ne il II volume, comprendente le ri- 
manenti sezioni. 

(s.c.) 


EDGAR LANDER, Bela Lugosi. 
Biografia di una metamorfosi, 
Tranchida Editori, Milano 1984, 
pp. 92, Lit. 12.000. 


Bela Blasko, ungherese, nasce a 
Lugos nel 1882 e muore nel 1956. La 
sua carriera inizia nei teatri di Buda- 
pest nei primissimi anni del secolo e 
continua nella Berlino di Weimar 
che agli occhi di Bela appariva anco- 
ra più stilizzata e distorta dei fondali 
di Wiene. Lugosi non parla tedesco, 
ma neanche il cinema conosce anco- 


Cosa fa l'orso Meo? 


La coccinella, Varese 1984, 
Lit. 8.000 
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ra la parola; conscio di questo il no- 
made ungherese parte alla volta de- 
gli Stati Uniti. Qui cambia nome, 
assumendo quello di Bela Lugosi e 
iniziando il suo progressivo avvicina- 
mento al vampiro che ha modo di 
interpretare a teatro tra il 1927 e il 
1931. Nel 1931 Tod Browning lo 
sceglierà come protagonista per il 
suo Dracula. Ormai Bela non può 
più nascondere la totale osmosi crea- 
tasi tra l’attore e il suo personaggio, 
lo testimonia un’interpretazione tal- 
mente enfatica ed eccessiva da sfio- 
rare il patetico. Ma Edgar Lander so- 
stiene che Lugosi non potrebbe esse- 
re diverso, perché il personaggio da 
lui interpretato “è disceso autorita- 
rio e tirannico, lo ha abitato, lo ha 
posseduto, si è nutrito di lui”. An- 
che la natura del cinema, maligna e 
pericolosa, ha agito su di lui portan- 
dogli via altro sangue. Nessuno può 
contestare a Lugosi la sua ultima ri- 
vendicazione, di essere Dracula e 
una creatura immortale. Biografia 
intelligente e raffinata, che rivela 
non solo un’appassionata difesa di 
Lugosi contro le tante critiche, ma 
anche un’indubbia conoscenza del 
cinema e dei modi del raccontare. 


(d.g.) 
Michael Ende 
Momo 
Longanesi, Milano 1984, 
Lit. 18.000 


() (1) 
Bambini 
KENNETH GRAHAM, L’Età 


dell’oro, Adelphi, Milano 1984, 
pp. 174, Lit. 18.000. 


Kenneth Graham, autore del più 
famoso I/ vento net. salici, ha scritto 
questo suo primo libro nel 1895, 
quando era già un impiegato di ban- 
ca di sicuro successo. Orfano giova- 
nissimo, andò a vivere in campagna 
con degli zii, e L'Età dell'Oro è il 
racconto della sua infanzia. E la fan- 
tastica storia di cinque bambini che 
credevano veramente in meravigliosi 
giochi, talvolta temerari talvolta dol- 
cissimi, in cui gli adulti non solo 
non potevano entrare ma che non 
avrebbero neppure potuto capire. 

Il libro può sicuramente essere let- 
to a diversi livelli. Un bambino vi 
leggerà gli episodi della vita di Char- 
lotte, Selina, Edoardo, Harold e del 
narratore in una casa di campagna 
vittoriana. Gli adulti appaiono come 
degli egoisti e solo alcuni di loro, 
amici cospiratori, sono accettati dai 
bambini. Alcuni episodi sono alle- 
gri, altri più melanconici. Comun- 
que, a questo livello di lettura il rac- 


conto è semplice, poetico e pieno di 
avventura. Un adulto invece può 
leggere le stesse pagine con un altro 
spirito. I bambini passano in sotto- 
fondo, e sono allora l’egoismo, la 
generosità, la solitudine, l'onestà e 
la violenza umana ad attirare l’at- 
tenzione. 

Il successo del libro fu enorme. 
Theodoro Roosevelt lo apprezzò 
pubblicamente e l’imperatore Gu- 
glielmo II lo teneva sul comodino. 
Ora è stato tradotto con grande cura 
da Adriana Motti e l’edizione italia- 
na usa le stupende illustrazioni di 
Maxfield Parrish (tratte dall’edizio- 
ne del 1900). (ra) 


Colette Rosselli 
Il secondo libro di Susanna 


Giunti-Marzocco, Firenze 1984, 
Lit. 14.000 


La città in cui vive l'orso Meo è popolata esclusi- 
vamente da animali a comportamento umano. Le ca- 
se perfettamente accessoriate mostrano facciate e in- 
terni, nelle strade gli abitanti impegnati nel traffico 
urbano si distinguono per ruoli e attività. La storia 
minima che illustra una passeggiata dell'orso Meo at- 
traverso la città comincia dal risveglio mattutino fino 
all'arrivo in casa dei nonni. Ogni pagina accoglie un 
breve testo in rima che invita a riconoscere alcuni par- 
ticolari meno evidenti. Le illustrazioni st prestano ad 
essere lette al di ld del testo scritto. L'osservazione 
dell'insieme del libro permette di cogliere la città con 
una visione prospettica creata dall'andamento non 
uniforme delle pagine ritagliate secondo i contorni 
delle case. Un bambino di due anni e in grado di. sfo- 
gliare le pagine cartonate e può conservare ancora 
qualche interesse per la storia usandola poi come 


Vivere consuma il tempo ma ne conserva la 
qualità vitale, risparmiare i) tempo spegne la vita e 
distrugge così il tempo. La fiaba di Ende racconta 
l’antico conflitto tra la vita e la morte în termini più 
sottili e moderni: a Momo, la bambina capace di 
ascoltare tanto da udire e fare udire le musiche, î si- 
lenzi e le avventure della vita interiore, si oppongono 
i Signori Grigi, nebbiosi, freddi e insinuanti, che 
possono trasformare la vita in un vuoto insensato e ric 
petitivo e il cuore umano in un luogo sterile e chias- 
soso. La lotta di Momo contro i Signori Grigi si anima 
di continue invenzioni: il vortice vagante che crea le 
tempeste, la tartaruga Cassiopea che prevede il futu- 
ro, ma solo perla prossima mezz'ora, la stanza degli 
orologi di Mastro Hora, il custode del Tempo, e il 
luogo onirico di dove sgorgano e nascono le ore. La 
ricchezza delle immagini compensa i momenti, più 
rari, in cui il conflitto non riesce ad attingere la di- 


La dedica rivolta agli ultimi denti di latte di San- 
drina presuppone che il destinatario del libro sia di 
età inferiore ai 36 mesi tuttavia il testo può accompa- 
gnare anche la seconda dentizione. Susanna è una 
bambina che vive con un cane, un merlo (0 un cor- 
vo?) e un pesce rosso, insieme vanno a caccia di farfal- 
le o în visita a una numerosa famiglia di bassotti in 
quella parte del mondo che sta al di sotto del metro 
di altezza. Il personaggio è molto femminile, lo sot- 
tolineano i particolari curati dell’abbigliamento, il 
modello è quello di una bambina educata e autono- 
ma. Ai genitori può dar fastidio il tono un po’ lezioso 
delle immagini e del testo, ai bambini invece piace 
soprattutto perché pone l'accento sulla capacità di 
Susanna di organizzare da sola la sua giornata, di la- 
varsi le orecchie la mattina e di preparare il cestino 
della merenda senza l'insistenza talvolta assillante 
dei genitori sostituita dall'affettuosa sollecitudine del. 


esercizio di lettura. 


fai 
Libri 


economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Libri usciti dal 4 al 27 dicem- 
bre. 


I) Narrativa italiana e 
straniera 


— ARPINO: Una nuvola d’ira, R:z- 
zoli, Bur.578, Lit. 4.500. 

— BRANCATI: La governante, Bozz- 
pianti, Lit. 6.000. 

— SciasciA: Occhio di capra, Fi- 
naudi, Lit. 9.000. 

— VONNEGUT: Madre notte, Rizzo- 
li, Bur.577, Let. 6.000. 


Il) Classici 


— GOETHE: Favola novella, Studio 
Test, Lit. 12.000. 


(e.b.) 


III) Critica e storia 
letteraria, arte 


— Miceli: Il demiurgo trasgressivo, 
Sellerio, Lit. 12.000. 

— DAGLIANO: Ceramica dell’otto- 
cento, De Agostint, Lit. 7.000. 

— ScIOLLA: Ambienti dell’ottocen- 
to, De Agostini, Lit. 7.000. 


IV) Filosofia, religione 


— MusasHI: Il libro dei cinque 
anelli, Augusto editore, Lit. 12.000. 
— BHANTE: Lo shintoismo, Rizzoli, 
Lat. 7.500. 

— Yun Koen: Il confucianesimo, 
Rizzoli, Lit. 7.500. 


V) Storia, attualità 
biografia 


— CANCILA: Così andavano le cose 
nel secolo sedicesimo, Se//erto, Lit. 
7.000. 

— CALIMANI: Di ebrei, di cose 
ebraiche e del resto, Giuzziza, Lit. 
10.000. 

— DELLA PERUTA: Biblioteche e ar- 
chivi, Argedi, Lit. 10.000. 


mensione fiabesca. 


— RADZIK: Portobuffole, Giuxtn4, 
Lat. 10.000. 

— Bisesco: Al ballo con Marcel 
Proust, Sellerio, Lit. 12.000. 

— Levi-REGGE: Dialogo, Comzzzità, 
Lat. 5.000. 

— Massino: Kafka, La Nuova Ita- 
lia, Lit. 6.800. 


VI) Economia 


— Irer: Economia politica, coope- 
razione e consumo, Angeli, Lit. 
12.000. 


VII) Geologia e 
botanica 


— Woo: Cristalli, De Agostini, 
Lit. 10.000. 

— GIORDANO: Piante medicinali, 
De Agostini, Lit. 10.000. 


VIII) Letteratura per 
bambini e ragazzi 


— LagorIo: La terra negli occhi, 
Sei, Lit. 6.000. 


(a.l.m.) 


giovane merlo. 


— CARPI: Il ponte del paradiso, Va/- 
lardi, Lit. 10.500. 


IX) Hobbies e tempo 
libero (cinema, 
fumetti, sport, 
umorismo) 


— CARRER: Inter 1984-1985, Forze, 
Lit. 10.000. 

— Lauro: Italian Basket 85, Forze, 
Lit. 8.000. 

— Lauzier: La testa nel sacco, Bo- 
nelli-Dargaud, Lit. 12.000. 

— MANZONI C.: Il signor Veneran- 
da, Rizzoli, Bur.576, Lit. 6.000. 

— SIGNORI: Platini, le roi, Forze, 
Lit. 8.000. 

— STAINO: Bobo, Mi/aro Libri, Lit. 
7.000. 

— VERMILYE: Bette Davis, Mz/zo 
Libri, Lit. 8.000. 


Questa rubrica e stata preparata tn col- 
laborazione con la libreria Campus di 
Torino. 


(e.b.) 


TE 
Horror 


AA. VV. Creature dell’altro 
mondo. Sei racconti dell’orrore e 
del soprannaturale,, SxgarCo, 
Milano 1984, pp. 151, Lt. 
6.500. 


I sei racconti presentati in questa 
antologia hanno relativamente poco 
in comune: si tratta, è vero, di storie 
di fantasmi e di ritorni da un’altra 
dimensione, ma viste da angolature 
differenti e scritte da autori troppo 
diversi per costituire qualcosa di 
omogeneo. Elemento unificante, in- 
vece, è la scelta di non rappresentare 
l’otrore nella sua crudezza e mate- 
rialità, ma di esprimerlo nella sua 
impalpabilità, come una linea inde- 
finita che separa il quotidiano 
dall’incubo, la sensazione indivi- 
duale dalla realtà oggettiva. Questa 
sorta di “autocensura”, peculiare 
della letteratura fantastica dell’Ot- 
tocento e del primo Novecento, ren- 
de ancora più inquietante la narra- 
zione: non a caso tra gli autori spic- 
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cano Le Fanu e Derleth, due capi- 
scuola del genere. L'ultimo raccon- 
to, quello di Fritz Leiber, è partico- 
larmente significativo: alla vigilia 
della seconda guerra mondiale un 
giocatore di scacchi sogna ogni notte 
una partita con un avversario miste- 
rioso, e i pezzi sulla scacchiera sem- 
brano esseri alieni. Un senso crescen- 
te di angoscia si impadronisce del 
giocatore, che scompare nel nulla. 
Ma il narratore ha la sensazione che 
“stia ancor giocando l’incredibile 
gioco, per una posta che è più salu- 
tare ignorare”. 


(m.dic.) 


PPS te? enti 
Giochi 

MATTEO RENATO NARDONE, Il 

nuovo gioco del lotto, Fabbri 


Editori. Milano 1984, pp. 219, 
Lit. 22.000. 


Il libro, spiega il sottotitolo, ana- 
lizza “il calcolo, la fortuna e l'impie- 
go dei capitali nel moderno gioco 
del lotto”. L'autore, ingegnere na- 
poletano con l’hobby dei numeri 
“fin dalla più tenera infanzia”, illu- 
stra dettagliaramente i tre criteri per 
sfidare la dea bendata: il gioco della 
fortuna, quello della cabala e soprat- 
tutto quello delle probabilità. Ricco 
di prospetti, formule matematiche e 
tabelle il libro offre una guida utile 
soprattutto a chi abbia già varcato in 
vita sua la soglia di un botteghino 
del lotto. Ma tanto agli esperti 
quanto ai profani il libro chiarisce le 
modifiche (non ancora attuate) che 
la legge n. 528 del 2 agosto ’82 ap- 
porterà a questo antico gioco popo- 
lare. Come già avvenuto per il Toto- 
calcio anche il Lotto sarà meccaniz- 
zato. La sua gestione verrà affidata ai 
Monopoli di Stato e sarà possibile 
‘scommettere’ anche in tabaccheria. 
Inoltre la vincita massima ammessa 
per ogni scontrino passerà da 100 a 
200 milioni. Dopo aver considerato 
il Lotto come una forma di investi- 
mento per chi disponga di un capi- 
tale, anche molto piccolo, l’autore 
conclude ricordando che “il Lotto è 
un gioco e come tale va considerato, 
in ogni gioco c’è chi vince e c’è chi 
perde: nel Lotto è più facile perdere 
che vincere e, come in tutti i giochi, 
vince chi è fortunato”. 


(r.m.) 


Lettere 


Cari ragazzi, 

nel complimentarmi per la pre- 
senza finalmente di qualcosa di utile 
che colmi il vuoto pneumatico che 
circonda il povero lettore, costretto 
da sempre all’autorecensione e al 
trekking nelle librerie, votrei sparare 
anch'io il mio mortatetto. Nella 
quisquiliosa polemichetta sullo 
Swift Meridiani (volumetto da L. 
35.000, non dimentichiamo) nessu- 
no ha rilevato la quantità incredibile 
di errori di stampa di quest’edizio- 
ne. Un vero tranello insidioso in cui 
il povero lettore (o nessuno pensa a 
lui?) deve saltellare alla ricerca della 
parola corretta. Un travaglio che mi 
ha rovinato dieci giorni di vacanza, 
quest'estate. Non essendo un pfoto, 
non mi son preso la briga di segnare 
tutti gli strafalcioni del libro, ma ad 
un certo punto mi sono stufato e ho 
cominciato a graffiare (in matita, 
perché il libro me lo son comprato 10 
e non l’ho ricevuto with compl 
ments, io!). E allora vi presento 300 
pagine scelte a caso, da semplice, 
povero lettore non professionista: p. 
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238 chiuque; 229 ocme; 268 perdu- 
rato (perdurano); 276 ordinarono 
(ordirono); 278 dosso (dorso); 292 
vasello (vascello); 300 clui; 307 non 
c'è la nota 1; 313 sà; 314 non c'è la 
nota 1: 317 meritamente; 340 cose 
accadono (cose che accadono); 362 
ya00 (yahoo); 374 qunado; 381 
manca il punto tra... arrivati Così.. 
383 piene ha la i di altro carattere; 
384 manca la nota 2; 384 ridicolizat- 
ta; 385 interprestazioni; 386 sou; 
386 osservazioni, metà di un caratte- 
re metà di un altro; 389 riunicia; 
390 propia; 395 altrettanza; 397 do- 
po presentato due punti in più; 399 
col (così); 399 confacerti (confacer- 
si); 406 sai (sia); 407 e (a); 415 he; 


LINDICE 


Comitato di redazione 


495 al (la); 497 ciasuno; 498 turbo- 
lenzee Nord-; 499 al (la); 501 tanto 
(tanta); 504 docoroso; 505 al (la) Ra- 
villac; 507 ampieza aalle; 509 manca 
il punto dopo scrivere; 513 ingradi- 
sce aggiugono; 514 lasci (lascia); 515 
tendendo (tenendo) sonnessi cartelal 
dopo preveggenza si salta; 517 di 
(ti); 520 vendersi (vedersi); 524 Fila- 
tete e poi Filalete appropiatamente; 
529 ed ed sarabbe; 531 di (il); 533 
andre (andare); 538 mostro (mo- 
Strò). 


Mi son scocciato. Ma il buon Ma- 
solino se li legge i libri che fa? e voi? 
Cordialmente 


Andrea Chersi 


apriamo un dibattito, se ce n’è biso- 
gno, ma con gli accenti al posto giu- 
sto; e cerchiamo di non presumere 
troppo, caro direttore. Da qui, anco- 
ra, la mia dissociazione. Perché non 
sia subito pentimento. Il tuo indici- 
sta dissociato. 

Franco Marenco 


Caro Direttore, 
su una rivista di segnalazioni li- 
brarie (ma anche “mensile d’infor- 
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416 didiritto; 417 tanti (tanto); 420 
ch eha; 426 poco niente (poco o 
niente); 426 dopo peso un punto e 
virgola in più; 429 innaturle; 430 
dopo baco c’è un punto in più; 440 
gene rale; 442 ne le; 443 cinquata; 
447 linsenso; 449 qxualcosa; 450 a 
(0); 450 mattinaper; 453 abbiamo 
(abbiano); 454 utilimente; 456 da 
(ad); 457 dove si (in tondo e non 
corsivo); 460 avevano (avranno); 461 
non c’è il richiamo della nota a; 462 
nota a (b); 463 santa (salata?); 464 
deii; 464 dice la (che la); 466 dipar- 
tisti (dipartirsi); 467 lungo (a lun- 
go); 468 inflare (inflate); 469 pastic- 
ciera (sette righe dopo pasticceta); 
471 ciasuno; 472 alro; 474 nisulti; 
474 ri; 475 giele; 476 è (e) pnite an- 
nusatecon; 479 in (i); 481 averletto; 
482 in (la) insiemela (si apre una pa- 
rentesi e non si chiude); 483 fretto- 
loso con una virgola e un punto; 483 
e di accordo (d’accordo); 484 
quad’era; 485 almeglio; 486 fisilogi- 
ca un (tondo e non corsivo) a (ha) 
Un’accidente; 487 wi; 488 paienza 
in sestultima riga si salta; 490 e (0); 
493 appropiate; 494 un’inglorioso; 


Caro direttore, 

approfittando del generale clima 
di perdono di pubbliche malefatte, 
votrei con il tuo permesso inaugura- 
re un nuovo genere di dissociazione, 
quella pubblicistica. Vorrei disso- 
ciarmi, tra le altre cose, dal modo in 
cui viene trattato nell’'Ixzdice n° 3, a 
pag. 30, il libro Metarzorfosi di 
Franco Rella, in una scheda firmata 
F.R. 

Tu dirai: non facciamo tanto can 
can per una scheda. Giusto. Ma per- 
bacco, questa scheda parla di “im- 
probabile riscossa del pensiero dia- 
lettico”, di “grande piovra del pen- 
siero negativo”, e del “pericolo di 
una completa dissoluzione della ra- 
gione nelle nebbie della soggetti- 
vità”. E io che credevo che il pensie- 
fo negativo è l’attenzione per la sog- 
gettività fossero fra i pochissimi fat- 
tori di liberazione e di rinnovamen- 
to delle nostre idee, e che mi adope- 
avo, nel mio piccolo, per le impro- 
babili riscosse (fra cui, se ne fossi ca- 
pace, quella del pensiero dialettico)! 

Da qui la mia risposta: non faccia- 
mo tanto can can cor una scheda; 


mazione") è possibile scrivere male 
delle case editrici italiane e del mo- 
do in cui sono trattati gli autori stra- 
nieri? Se è possibile, le occasioni re- 
centi non mancano di certo. Qui mi 
riferisco al caso di Edgar Morin, og- 
getto di una vera persecuzione edi- 
toriale. A parte la sua produzione 
precedente, quasi completamente 
ignorata in Italia, Morin sta lavoran- 
do da almeno quindici anni ad un 
progetto molto ambizioso da lui 
stesso definito come “epistemologia 
della complessità”. Finora, il risulta 
to di questo #r2val. d'une vie si è 
espresso nella pubblicazione dei due 
primi volumi de La Méthode (Seuil, 
Paris 1977 e 1980, pp. 399 e pp. 
472) e di un più breve testo di carat- 
tere introduttivo, Science avec con- 
science (Fayard, Paris 1982, pp. 
328). Per alcuni, La Métbode è “il li- 
bro del secolo”; per altri (me com- 
preso), più modestamente, è la mi- 
gliore testimonianza e descrizione 
del mutamento di paradigmi scien- 
tifici in atto. Proprio per questo, la 
mia soddisfazione è stata grande 
quando ho saputo della pubblica- 


zione in Italia dei tre testi appena ci- 
tati. Ma qui viene il bello (anzi, il 
brutto, bruttissimo). De La Métho- 
de (Il metodo. Ordine disordine orr 
‘ganizzazione, trad. di Gianluca Boc- 
chi, Feltrinelli, Milano 1983, pp. 
215) viene pubblicata l’introduzio- 
ne generale e la prima parte del pri- 
mo volume. Un lettore, un acqui- 
rente, un consumatore, illudendosi 
forse di trovare le 871 pagine 
(399 + 472) di cui aveva sentito par- 
lare se ne trova invece in mano meno 
di un quarto, un antipasto stuzzi- 
cante e un primo piatto portato via a 
metà dal cameriere. Senza alcuna 
spiegazione e senza alcuna informa- 
zione immediatamente visibile. Un 
minimo di correttezza (se non verso 
l’autore almeno verso il consumato- 
re) avrebbe dovuto segnalare 12 co- 
pertina, prima o quatta fa lo stesso, 
qualcosa come “edizione italiana 
parziale”, “edizione italiana ridot- 
ta”. Sulle confezioni alimentari non 
è obbligatorio segnalare in modo vi- 
sibile gli ingredienti? Un libro non è 
per molti versi un alimento? La 
Méthode ha troppe pagine? la pub- 
blicazione integrale è diseconomica? 
costerebbe troppo? Può darsi, ma la 
stessa casa editrice fa uscire a raffica 
testi di tre, quattro, cinquecento pa- 
gine (Gould, Capra, Konner): dun- 
que, la sola spiegazione “di merca- 
to” non regge. 

La scorrettezza diventa indecenza 
nel caso di Science avec conscience 
(ed. it. e trad. a cura di Pietro Quat- 
trocchi, Franco Angeli Editore, Mi- 
lano 1984, pp. 207). Qui il lettore 
non solo è defraudato di novanta pa- 
gine, cioè di circa un terzo del testo 
originale, ma è il risultato qualitati- 
vo che fa scandalo. Sono stati sop- 
pressi i capitoli più importanti, e più 
belli, senza una parola vssibzle di 
spiegazione (bisogna andare a legge- 
re la confusa Presentazione all’edi- 
zione italiana, p. 14, per conoscere 
la discutibilissima ragione della mu- 
tilazione, sia pure avvenuta “d’inte- 
sa con l’autore”). Ma non basta. 
Nelle prime cinque pagine del testo, 
pp. 15-19 (confesso di non aver avu- 
to il coraggio di andare oltre), senza 
cercare il pelo nell'uovo e senza esse- 
re traduttori di professione si posso- 
no contare 28 (ventotto) fra errori di 
traduzione, espressioni italiane ger- 
gal-televisive e modi sintattici di 
fantasia (“...le monde est emporté 
dans le sofffe d’une déflagra- 
tion...”, p. 12 ed. or., diventa “...il 
mondo è trascinato nel so/co di una 
deflagrazione”, p. 19 ed. it.; “...mi 
occorreva adattarmi alle costrizio- 
ni...”, p. 16; “non cesserà di trava- 
gliarmi ulteriormente...”, p. 18, e 
così via fino all’inneffabile “principe 
d’indétermination de Heisembetg” 
che in italiano diventa freudiana- 
mente “principio di insermediazio- 
ne"). Naturalmente, l'elenco com- 
pleto — refusi a parte, che non con- 
tano — è a disposizione de “L’Indi- 
ce”. 
Può darsi che la mia indignazione 
sia stata accentuata un po’ dalla co- 
pertina, che è esattamente come un 
biglietto di condoglianze (boh! sarà 
l’estetica post-moderna) e molto 
dalla mia ammirazione per Morin. 
Ma resta il fatto che un lettore che si 
avvicina per la prima volta alla “epi- 
stemologia della complessità” attra- 
verso questo libro non ne compren- 
derà quasi nulla. E resta il fatto che 
si fanno tante parole sulla dimensio- 
ne industriale dell'editoria, ma se io 
concordo l'acquisto di un’automo- 
bile nuova e poi me la consegnano 
senza ruote e con la carrozzeria am- 
maccata avrò pure il diritto di arrab- 
biarmi. Per i libri no, questo diritto 
(del consumatore, ribadisco, non 
dell'addetto ai lavori) non esiste. 
Che ci sia un rappotto fra qualità del 
prodotto ed espansione/riduzione 
del mercato? Mi sta venendo il dub- 
bio. 

Cordialmente. 


Alfredo Milanaccio 
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IL VIDEO PER SCRIVERE 


dificare subito il testo che vi serve. O per stamparlo 
immediatamente. 

La ribattitura allora scomparirà dal vostro lavoro 
quotidiano. E la stampa sarà solo l’ultimo atto della 


Con ETV 300 la scrittura tradizionale si trasforma nel- 
la scrittura con video. E non è neppure necessario cam- 
biare macchina: basta collegare ETV 300 a una mac- 
china per scrivere elettronica Olivetti, e ciò che si sta 


scrivendo, invece che sulla carta, 
comparirà sul video. 

Allora cambieranno molte cose. 
| lavori noiosi, lunghi e ripetitivi 
diventeranno comodi e rapidi, per- 
ché a farli sarà ETV 300. ETV 300, 
automaticamente e con la velocità 
dell'elettronica, cancellerà, spo- 
sterà, sostituirà parole, frasi e pe- 
riodi, comporrà tabelle, impaginerà 
e reimpaginerà i testi. A voi lascerà 
soltanto gli aspetti più qualificanti 
del lavoro. 

Ma la scrittura col video di ETV 
300 vuol dire anche memoria: una 
memoria archivio che vi consentirà 
di registrare i testi e di averli sem- 
pre a portata di sguardo. Per mo- 


composizione di un testo: quando 
sul video il testo sarà impeccabile, 
basterà ordinarla e sarà automatica. 

Si scriverà dunque col video. 
E col video diETV 3001l lavoro sarà 
molto facilitato e diventerà molto 
più produttivo. 

Inoltre ETV 300, a protezione 
dell’investimento, può gradual- 
mente aumentare le sue capacità, 
sia nella memoria sia nelle funzioni. 
Ed è pronto per collegarsi a altri 
videosistemi, a elaboratori, a ban- 
che dati. E a partecipare quindi a 
un progetto complessivo di auto- 
mazione dell’ufficio, di cui la scrit- 
tura col video è un passo certa- 
mente importante e significativo. 


l'universo della comunicazione 
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